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Der 


Erns; Lewalter: „Unsterbliche Anna Pawlowa.” 
Das Märden ihres Lebens und ihrer Kunft 
(Carl Reißner, Dresden 1937, 221 ©., £n. 
480 AM) Zu Beginn diefes Jahrhunderts 
wurde das traditionelle Ballett aus der Mai: 
länder Schule totgefagt, und feine Tänzerin, 
die auf fich hielt, wagte es noch, auf die Fuß: 
pie zu fteigen, nadhdem im Gefolge der Sia- 
dora Duncan die Tänzerinnen mit individuel- 
len Füßen entftanden waren. Da eridien, vor 
genau dreißig Jahren, im Theater des Weftens 
zu Berlin das Kaiferlih Auffifche Ballett und 
entfeflelte Stürme des Beifalls. Denn die als 
veraltet verjchriene Form des Gpitentanzes, 
des Spagat, der Pirouette erhielt dur die 
ruffiihen Ballerinen eine nie gefannte zauber- 
hafte Leichtigkeit, eine fchwebende Heiterkeit, 
und es zeigte fi, daß dem wefteuropäifchen 
Ballett nur die großen Tänzerinnen gefehlt 
hatten. Aus dem ruffiihen Ballett löfte fich 
als Vollendung der Spigentanzfunft jene Anna 
Pawlowa heraus, deren Name feitdem zum 
Allgemeinbefiß der Welt wurde. Bom Leben 
diefer einzigartigen Frau erzählt Ernft Le- 
walter in feinem Bude „Unfterblide PBawlo- 
wa“, das die irdilhe Eriftenz diefes Genies 
der Tanzkunft umipannt. Märchenhaft ift der 
Anftieg diefer Tänzerin, die ihre erften Ballett- 





Gegen die Besserwisser 


In Heft 49 der „Woche“ vom 8. Dezember 1937 
bradten wir auf der erften Geite ein Bild, 
das japanifhe Soldaten bei einem Nubhetag 
in Schanghai zeigte, wie fie aus der Hand 
einer Japanerin Zigaretten empfangen. Wir 
erhielten auf Grund diejes Bildes Zufhriften. 
Aus einem Brief zitieren wir folgende 
Säße: „Man muß den albernen Text dar: 
unter lefen und dann fi das Bild an- 
iehen, um feftzuftellen, daß es ja gar nicht 
Japaner find, fondern Chinefen, mit ihrer 
topifihen Müten mit dem Somjetitern, Juden: 
ftern!! Die Frau ift Frau Tfchiangtailchet oder 
deren Schweiter! Und Gie legen da einen 
Schmus mit den mir feineswegs uniympathi- 
ihen Japanern an!!“ Die hier aufgeftsllten Be- 
hauptungen fchlagen in die Kerbe gewifier bös- 
artiger Auslandskreife, die mit DVorliebe der 
deutihen Preffe falfche Berichterftattung vor- 
werfen. Wir ftellen hiermit feit: die Kaiferlich 
Japanifche Botichaft beitätiat, daß es mit dem 

in der „Woche“ veröffentlichten Bild feine volle 
Richtigkeit hat, daß der Stern auf den Uniform: 
müßen ein militäriihes Abzeichen der Japaner 
ift und daß die erwähnte Frau nit Frau 
TUÜchiangkaifchet, fondern eine in Schanghai 
lebende Japanerin ift. 

Der Fall erfheint uns wichtig genug, um bei 
dDiefem Anlaß die Zuverläffigkeit und Gründ- 
lichkeit der deutichen Bildberichterftattung ins 


rechte Licht zu ftellen. Die Schriftleitung 


sterbende 


Schwan 


ichritte in der Schule des Petersburger Ma: 
rientheaters probierte und die ihren — ad, To 
leiten — Fuß Später in den ferniten Kontinen- 
ten auf die Spiße fegte. Nicht umjonit wurde 
zum Symbol ihrer Erfcheinung ihr unvergeß: 
lihes Tanzbild „Der fterbende Schwan“. Die- 
fes in Ruhm, aber au) in Arbeit und Elegie 
eingejponnene Leben läßt Lewalter mit dem 
Enthufiasmus der Begeifterung vorüberziehen 
— aber auch mit der Spannung des ftofffiche- 
ren Berichterftatters, der das Äntereffe des 
Lefers bis zum Schluß dieles Lebensmärdhens 
wadhzuhalten verfteht. Eine Anzahl charatte- 
tiftiiher Photos der PBawlowa unterftüßen die 
Darftellung vortrefflid. ROBERT RAMIN 


Du bist dein Schicksal 
Dean foll, wenn einem im Leben einiges jchief- 


geht, nicht immer den Grund bei anderen 
fuden. Man foll zunädft fich felber prüfen. 
Denn in einem ganz tiefen Sinne ift jeder 


Menfch felber jein Schidjal: es fommt nicht 
allein von außen, fondern ganz wefentlich von 


innen. Auf diefem Gedanken hat Charlotte 
Köhn-Behrens ihr Eleines und gewichtiges 
Für die näch 


Biele alte Befannte und auch einige neue Er: 
fheinungen haben fih zum Jahresende ver- 
fammelt, und nun follen wir uns aus ihnen 
wieder einen Begleiter durch die nächlten 365 
Tage auswählen! Zum Glüd willen wir von 
den meiften fchon, „wes Nam’ und Art“ fie 
find, und wir fönnen uns ihnen aufs neue 
anvertrauen, ohne daß fie hier nodhymals mit 
einem Stedbrief verjehen werden. Im übrigen 
gibt der Titel der Kalender über den Inhalt 
foweit Auskunft, daß jeder nad) feiner Nei- 
gung und Liebhaberei wählen fann. Unter 
den Zahrbüchern bietet der „Niederdeutfche Al: 
manadh“ einen Querjchnitt durd) Dichtung und 
KRunft der Gegenwart, während das „Zeitglöd: 
lein“" nach altmeifterlihen Borlagen farbige 
Wiedergaben enthält. Der Goethe:Kalender 
bringt wertvolles Neue in reizender Form. 


Jahrbücher und Almanache 
Kalender der deutihen Arbeit. Berlag der 
Deutichen Arbeitsfront, Berlin, 0,50 RM. 
Scerl:KRalender. Berlag Scherl, Berlin, kart. 
1,— RM. 

Deutiher Kamera-Almanad. Union Deutiche 
Berla agsgefelljehaft, Berlin, fart. 6,80 RM. 
Goethe-Kalender. 31. Jahrg., Berlag Dieterich, 

Reipzig, 261 ©., 9 Abb., In. 350 AM. 
Zeitglödlein 1938. Bibliographiihes Inititut, 
Leipzig, kart. 1,— RM. 


Niederdeutfher Almanad. Berlag Gerhard 
Stalling, Oldenburg, kart. 2,50 AM. 
6. Grote's Almanad. 54. Jahrgang. Berlag 


6. Grote, Berlin. 
Köhlers Flotten- Kalender 


- Köhlers Heeres-Kalender. 


alles Flieger: Kalender. 
Köhlers Kolonial-Kalender. Sämtlicy Wilhelm 
Köhler Berlag, Minden i. W., kart. je 130 RM. 








b} 


Buch: „Du bist dein Schicksal” (3. 5. Xeb- 
manns Verlag Münden, 140 Geiten, Zeinen 


340 RM) aufgebaut. Es find Gefpräade mit 
führenden Arzten und Biydologen unferer 
Zeit, ganz inftematifh geführt: Die Ber: 
fajferin geht von den KRindheitseindrüden aus, 
die enticheidend in die Formung des Charal: 
ters eingreifen, fie fchreitet fort zu den Pin- 
gen, die uns in den Zeiten der Neife beichäf: 
tigen: zur Piychologie des Schlafes, der Angft, 
des Schmerzes, des Yahens und Weinens, der 
Witterung, des Inftinktes, des Atmungsver: 
mögens: felten find gerade diefe heimlichen 
Zuftände, in denen wir uns allein finden, 
piochologiich fo richtig und gleichzeitig jehr ge: 
heinnerftänblie; dargeitellt worden. Und nun 
wird der ganze Umkreis menfhliher Gefühle 
und Leidenfhaften abgeftedt: Egoismus, Anti: 
pathie, Sentimentalität, Eitelkeit, Jähzorn 
und dann das weite Gebiet feelifchen Kontaftes 
zum anderen, der Liebe und der Leidenschaft; ja 
auch die Probleme des Alterns. Es ift feine 
trodene Piychologie, die hier gegeben wird; 
fondern hier fpridt ein Menfh mit Wärme 
zum anderen; und darum fann man wünjcen, 


daß viele Menfhen von ihm angejprodhen 
werden. REISSMANN 
ten 365 Tage 


Bebilderte Abreißkalender 


Deutfher Reichspoftlalender. Konfordia-Berlag 
Reinh. Rudolph, Leipzig. 

Deutiher Werktalender. Berlag der Deutichen 
Arbeitsfront, Berlin, 3,— RM. 

Meyers Hiftorifch » Geographifher Kalender. 
Bibliographiiches Inftitut, Leipzig, 4,80 ARM. 

Athenaion- Kalender „Kultur und Natur“. Aka: 
demifche Berlagsgefellihaft Athenaion, Pots- 
dam, 1,95 RM. 

Bee Ein Jahrweifer in 27 fünitle- 
rifch geftalteten Blättern. Bärenreiter:Ber: 
lag, Rajiel, 2,40 RM. 

Deuticher. Kalender. 

Bapyern:Ralender. Beide Berlag Carl Gerber, 
Münden, je 250 AM. 

5 ins Land. Berlag Gebr. Sefefe, Duder:- 
tadt. 


Das Ihöne Deutihland. 2,— RM. 


Deutfcher Tierfhug-Bildfalender. 2,— RM. 
Tier: und Pflangen-Bildfalender. — ARM. 
Limpert:Wanderfalender. 2,— RM. 

Deuter Kinder-Bildkalender. 2,— RAM. 


Das ladhende Zahr. 2,— RAM. 

Deuticher Luftichugfalender. 240 RM. Gämt: 
uch Wilhelm Limpert Berlag, Berlin, 

Naturihuß-Ralender. 

Zagd-Abreißfalender. Beide Berlag I. Neu: 
mann, Neudamm, je 250 AM 

„Seid gut zu uns!“ Ein Tierlalender. Ber: 
lag: Leipzig, Roßitr. 5. 

Hunde: und Kaßenfalender. 
Hirth, Münden, 1,95 RM. 

Kochkalender „Was koche ich heute?“ Berlag 
Ernft Reinhardt, Münden, 1,80 RM. 

Preußenfalender Sclieffen - Berlag, Berlin. 
230 AM. 


Verlag Knorr & 











Jm dichten Jedränge- 


in oftmals feuchter, luft- und lichtundurchlässiger Kleidung leidet Ihre 


Haut Not: nur schwer kann sie ihre vielseitigen, lebensnotwendigen 


Aufgaben erfüllen. 


Wollen Sie ihr nicht helfen? Körperpflege ist 


Gesundheitspflege! Nach Anwendung von Vasenol-Körper-Puder 
werden Sie sich wohler fühlen, denn er erhält die Haut frisch und 
widerstandsfähig, bewirkt ihre gesunde Durchblutung und belebt die 
Hautatmung. Er führt der Haut wichtige Nährstoffe zu. und macht 
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guten Geister der Bescherung 


Aufnahme Presse - Illustrationen Hoffmann 
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Eine Hundertjährige begrüßt Der Reichsjugendführer besucht 
ihren König die iranische Jugend 
Bei der Einweihung einer neuen Bahnstrecke in Baldur von Schirach besuchte in Begleitung des 
Bulgarien erschien auf einem Zwischenbahnhof eine Staatssekretärs im iranischen Erziehungsministerium 
hundertjährige Bauersfrau mit ihren beiden Söhnen, das Lager der iranischen Jugendorganisation bei 
um den König zu begrüßen Aufnahme Antonoff Schimmra Aufn. Presse-Illustrationen Hoffmann 


Schluß mit der Genfer Entente 
Überall in der Welt bricht sich die Einsicht Bahn, daß die Genfer Institution alles andere als ein Instrument des Friedens ist. Nach der Sitzung 
des Faschistischen Großen Rates verkündete der Generalsekretär der Faschistischen Partei, Starace, von dem nun schon historischen Balkon 
des Palazzo Venezia herab feierlich den Entschluß, mit sofortiger Wirkung die Genfer Entente zu verlassen. Die Massen, die auf der Piazza 
Venezia aufmarschiert sind, beantworten die Mitteilung des Duce mit nicht enden wollenden Beifallskundgebungen Aufn. Presse-Illustrationen Hoffmann 
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Schmeling, der Sieger 
Hier trainiert noch Max und ist zuver- 
sichtlich. Sein einwandfreier Sieg über 
den Amerikaner Thomas, den er in der 
achten Runde k. o. schlug, öffnet Schme- 
ling abermals den Weg zu einem Kampf 
um die Weltmeisterschait. Sein Gegner 
wird im Juni nächsten Jahres Joe Louis 
sein Aufn. Scherl-Bilderdienst 


Rechts: Alle Liebe der Nation 
gehört den Kriegswaisen 
Babies, die ihren Vater im Krieg gegen 
China verloren haben, werden in Japan 
vom Staate betreut. Während die Mutter 
jetzt dem Erwerb nachgehen muß, kom- 
men die Kinder als Tagesgäste in ein 
Heim, wo sie nach modernen hygieni- 
schen Grundsätzen gepflegt werden 


Links 


Blockierte 
Flußläufe im 
Chinesisch-Ja- 
panischen Krieg 
Die Chinesen haben 
Dschunken quer 
über den Huangpu- 
kiang als Hindernis 
gegen das Vordrin- 
gen der japanischen 

Wasserstreitkräfte 
verankert 
Aufn. Scherl-Bilderdienst 


3 








Fahrbahn trotz Schneefalls betriebsbereit 


Die Reichsautobahnstrecken werden bei jeder Witterung betriebsbereit gehalten. 
unter Einsatz aller zur Verfügung stehenden Mittel schnellstmöglich gesichert und geräumt. Bei Glatteis werden sofort Streukolonnen eingesetzt 


Die schönste Kraftwagenstraßendecke wird im Winter sinn- 
los, wenn der Schnee Stunden um Stunden vom Himmel 
rieselt und der Wind in gleichmäßiger Stärke aus einer 
Richtung kommt, um die einzelnen harmlosen Flocken zu 
meterhohen Schneeverwehungen zusammenzutragen. Schon 
auf den ersten Reichsautobahnstrecken sind die Schnee- 
erfahrungen sorgfältig gesammelt und ausgewertet worden, 
so daß auf Veranlassung des Generalinspektors für das 


Schneealarm auf der Reichsautobahn 


Deutsche Straßenbauwesen, Dr.-Ing. Todt, nicht nur ein be- 
sonderer Reichsstraßenwetterdienst eingerichtet wurde, der 
während der Wintermonate die Kraftwagenfahrer täglich 
über den Zustand der Reichsstraßen unterrichtet, sondern 
es wurde auch ein besonderer Dienst organisiert, der die 
Straßen bei Schneefall fahrbereit hält, so daß auch bei 
stärkstem Schneefall einer Weihnachtsfahrt auf der Reichs- 
autobahn nichts im Wege steht. 


Wenn Schneefall den Weg versperrt, so wird die Strecke 


Links: Weg damit! 
Die Autostraße muß frei 
sein von Schnee. Die 
gröbste Arbeit erledigt 
der Schneepflug, dann 
kommt die unentbehrliche 
Schippe zu ihrem Recht 


Im Kampf gegen 
die Natur 
In wenigen Nachtstunden 
hat ein Schneesturm sämt- 
liche Straßen mit einem 
dicken Teppich belegt. 
Obwohl es noch munter 
weiterschneit, werden 
schon die Zufahrtstraßen 
zu den Tankstellen frei- 
geschippt 
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Der Schneepflug 
schafft's 

Zur schnellen Räumung 
der Straßen stehen über- 
all, wo es notwendig ist. 
leistungsfähige Schnee- 
pflüge zur Verfügung. Bei 
unwetterartigen Schnee- 
stürmen werden die Last- 
wagen der Wehrmacht 
zur Mitwirkung beim 

Pflügen herangezogen 


Links 

Ohne Schneeket- 

ten geht es nicht 
Eine vollkommene Be- 
freiung der Fahrbahn vom 
Schnee ist ausgeschlossen, 
so daß —- besonders bei 
schwerbeladenen Wagen 
— die Reibung zwischen 
Reifenprofil und Straßen- 
decke zu gering wird. 
Durch Schneeketten 
lassen sich die Schwierig- 

keiten überwinden 


Rechts 
Kräftige Leit- 
bleche drücken 
den Schnee zur 
Seite 
Der einfache bewährte 
Schneepflug hat sich — 
wenn auch verbessert — 
noch immer als am 
brauchbarsten erwiesen 
Aufnahmen Münchener Bildbericht 
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Schmeling, der Sieger 

Hier trainiert noch Max und ist zuver- 
sichtlich. Sein einwandfreier Sieg über 
den Amerikaner Thomas, den er in der 
achten Runde k. o. schlug, öffnet Schme- 
ling abermals den Weg zu einem Kampf 
um die Weltmeisterschaft. Sein Gegner 
wird im Juni nächsten Jahres Joe Louis 
sein Aufn. Scherl-Bilderdienst 


Rechts: Alle Liebe der Nation 
gehört den Kriegswaisen 


Babies, die ihren Vater im Krieg gegen 
China verloren haben, werden in Japan 
vom Staate betreut. Während die Mutter 
jetzt dem Erwerb nachgehen muß, kom- 
men die Kinder als Tagesgäste in ein 
Heim, wo sie nach modernen hygieni- 
schen Grundsätzen gepflegt werden 





Links 


Blockierte 
Flußläufe im 
Chinesisch-Ja- 
panischen Krieg 


Die Chinesen haben 
‚ Dschunken quer 
über den Huangpu- 
kiang als Hindernis 
gegen das Vordrin- 
gen der japanischen 
Wasserstreitkräfte 
verankert 
u Aufn. Scherl-Bilderdienst 
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Liebe und Eifer unserer Jugend gehören der Volksgemeinschaft 


Charlottenburger BDM-Mädel haben an ihren Heimabenden Spielsachen und Kleidungsstücke hergestellt, 
Nr. 51 die als Weihnachtsliebesgaben an minderbemittelte Kinder verteilt werden Aufn. Scherl 


Auf Einladung des Intendanten der Königlich-Flämischen Oper in Ant- 
werpen, Hans E. Mutzenbecher, kamen deutsche Künstler nach Antwerpen, 
um Siegfried Wagners „Schwarzschwanenreich" aufzuführen. Nach der 
Galavorstellung fand ein Empfang im Hause des Gouverneurs, Grafen 
Helvoet, statt. Von rechts: Gräfin Helvoet, die Frau des Gouverneurs, 
der deutsche Gesandte Freiherr von Richthofen, die Obersthofmeisterin 
Gräfin Della Faille als Vertreterin des Königlichen Hofes, der Gouver- 
neur Le comte Helvoet, die Gattin des deutschen Gesandten und Minister 
und Bürgermeister von Antwerpen Huymans 


Deutsche Jugend in Antwerpen 


An den zwei deutschen Schulen, die es in Belgien gibt, werden die 
Kinder zur Adventszeit mit den schönen Bräuchen und Sitten ihrer 
deutschen Heimat bekannt gemacht. Es wird an Weihnachtsüber- 
raschungen für die Eltern gearbeitet, die Lehrerin erzählt Märchen, 
und die Proben für die Weihnachtsaufführung halten die Herzen der 
Kinder gefangen Aufnahmen Beatrice du Vinage 


Be 


Deutsch-flämische 
Kulturtage in 
ANTWERPEN 


Unten: Das Gastspiel deutscher 
Künstler in der flämischen Oper 
in Antwerpen war ein künst- 
lerisches und gesellschaftliches 
Ereignis. Von rechts: Minister 
Wouters, Minister und Bürger- 
meister von Antwerpen Huy- 
mans, der in Deutschland wohl- 
bekannte Dichter Timmermans 
und Frau 





ERNST LEWALTER 


Die Deutfchen 
auf dem 


englifchen Thron 


dal. TEIL 





Georg II., Troubadour und 
Don Quijote 
Von seinem mürrischen und wortkar- 
gen Vater war der tatenlustige und 
redselige Georg Il. so sehr verschie- 
den, daß ein gegenseitiges Verständnis 
unmöglich war. Der jahrelange Zwist 
zwischen Vater und Sohn, bei dem 
Georg I. mit großer Härte vorging, 
konnte nicht dazu beitragen, die 
Welfendynastie in England volkstüm- 
lich zu machen. Daß es nicht zu 
Schlimmerem kam, daß Georg Il. auch 
als König (seit 1727) vor Unvorsich- 
tigkeiten bewahrt wurde, war das 
Verdienst seiner Gemahlin, der deut- 
schen Fürstentochter Karoline von 
Ansbach. Sie, die „kluge Königin‘, 
hielt denn auch bis zu ihrem Tode 
(1737) die Zügel des Regiments in 
Händen; er dankte ihr mit einer zwar 
nicht immer beständigen, aber doch 
rührenden Liebe Scherl-Bildarchiv * 





„Bewundert viel und viel gescholten” — dieses Wort kann auf die ersten der 
„Deutschen auf dem englischen Thron”, die Welfenkönige Georg I. und Georg Il., 
kaum angewandt werden. Sie sind von der Mitwelt fast nur gescholten und gar 
nicht bewundert worden, und auch bei der Nachwelt hatten sie zumeist eine 
„schlechte Presse”. Hier Irrtum und Wahrheit, Legende und Wirklichkeit von- 
einander zu sondern, die Gestalten deutscher Fürsten und Fürstinnen, die nach- 
einander die englische Krone trugen, lebendig werden zu lassen: das ist der 
Sinn unseres Tatsachenberichts. — Im vorigen Heft war erzählt, wie Georg |. zu 
Unrecht in den Ruf kam, ein Wüstling, ein Geizhals und ein Tyrann zu sein; wie 
sein allem höfischen Prunk abgeneigtes Wesen ihn dem lebenslustigen England 
entfremdete; wie der Zwist mit seinem sprunghaft-unbeherrschten Sohne Georg 
und seiner fein gebildeten Schwiegertochter Karoline ausbrach — und wie der 
alte König endlich, auf einer Reise in sein geliebtes Hannover, plötzlich verschied. 


| Namens. Pie Krönung, die der deutfche Zeremonienmeijter Heidegger dem 
neuen Königspaare richtete, war über die Maßen prunfvoll; diesmal hatten 

jid) die Londoner nit über Mangel an GSehenswertem zu beflagen. Ihr größtes 
Erlebnis war, als Heidegger es (duch einen Kunftgriff, den er nicht verriet) fertig 
brachte, daß auf den 2000 Leuchtern, die zum Krönungsbanfett in der Weftminfter 
Hall hingen, die Kerzen mit einem Male aufflammten. 
Natürlic gab es Bälle und Maskeraden in Menge — und ebenjo natürlicy ergab 
es fi), daß aud die Wegelagerer gute Tage hatten. Jede Kutjche war in diejer 
geit ein fahrender Juwelenladen, und nicht immer halfen die Degen der Kanaliere 
gegen die Piltolen der Räuber. 
Diesmal aber überjpannten fie den Bogen und mußten erfahren, daß aud in 
England nicht alles unumftößlidy ift, was die Gewohnheit heiligt. 
Es begab fi nämlid, daß die Königin Karoline die Einladung zu einem Ejjen bei 


Nr. 51 


\\ un war aljo Karoline Königin, und Georg war König, der zweite diejes 
| 
Du 


ern | 


Zi 












Die junge Dame von Adel 
Die deutschen Könige auf dem englischen Thron taten 
alles, um den französischen Einfluß von England fern- 
zuhalten. Darum gab es in England kein Zeitalter des 
Rokoko — auf die Umständlichkeit des Barock folgte 
sogleich der Kult der Natur, der Empfindsamkeit und 
der ungezwungenen Anmut — die klassische Zeit der 
englischen Malerei Gemälde v. Reynolds. Sammlung Handke 


Unten: Ein Herbstmorgen am Themseufer 


Die grauen Mauern des Towers haben längst nicht 
mehr die Aufgabe, feindliche Eindringlinge oder un- 
botmäßige Untertanen abzuwehren — aber immer 
noch bewahrt das Themseufer in der Towergegend 
einen festungsartigen Charakter: die hochragenden 
Türme der Brücke, die alten Geschützrohre am Kai 
Aufn. Bernd Lohse 


den Borftehern der Londoner City annahm. Da 
ihre Rücdfehr erft im Dunteln erfolgen konnte, 
jo alaubten die Wegelagerer leichtes Spiel zu 


haben. Gie legten fi hinter den Bäumen vom 
St.-Rauls-Kirhhof auf die Lauer, bis eine 
Kutfche vorbeifam; dann fprangen fie hervor, 
zwangen mit vorgehaltener PBiltole den Kuticher, 
zu halten, öffneten den Schlag und madten fid) 
daran, die Infaffen auszurauben. In ihrem 
Eifer hatten fie nicht bemerkt, daß es die faliche 
KRutfche war — während fie ein hartes Gefecht 
mit ten Infaffen zu beitehen hatten (es waren 
zwei wehrhafte Ratsmänner von Zonden), fuhr 
die Kutiche der Königin unbeläftigt vorüber. 


Als Georg II. hiervon erfuhr, war er außer 
fih. Alle feine Gefühle nahmen den doppelten 
Stärfegrad an, wenn es fih um Karoline han- 
delte; jo auch hier der Zorn. Und fiehe, es 
zeigte fih, daß audh ein König in England 
Macht haben konnte: den Behörden der Stadt 
London fuhr der Groll des Königs als ein hef- 
tiger Schreden ins Gebein — mit einem Male 
war es möglidh, dem Bandenunwefen zu 
fteuern. Ganze Scharen wurden dingfeft ge- 
maht und an den Galgen gefnüpft. Die 
Straßen Londons und feiner Borftädte waren 
wieder fiher. Ja, nody mehr: das Parlament 
bewilligte eine Steuer, von deren Erträgniffen 
die Straßen nadts mit Laternen erhellt wur: 


den! Es fehlte nicht viel, und London wäre 
(immer dank der Elugen Königin Karoline) 
aus der rüdftändigften die fortfchrittlichite 


Hauptftadt Europas geworden — wenn nicht 
der Zuftand der Straßen felbft nod fo er- 
bärmlich gewejfen wäre. Go. mußte es dem 
Köntgspaar felbft bald danad) widerfahren, 
daß fein? Kutihe auf dem Wege von Rihmond 
nad London umfhlug — die Räder waren auf 
der einen Geite in ein tiefes Loch geraten... 

Deutiche Sicherheit und deutihe Gittfamfeit im 
bürgerlihen Leben Englands einzugewöhnen, 
blieb das Beftreben Karolinens. Soweit es in 
ihre Macht ftand, förderte fie die Gejeke, 
dur die Gin und Rum verfteuert wurden. 
Denn Gin und Rum floffen damals in Eng: 
land wie einft Mil und Honig im gelobten 
Lande, und was in England Gin und Rum, 
war in Schottland das Ale. Wirfli vermin- 
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Überlaufen brachte. 


derten die Steuern den Konfum — aber wäh- 
rend die Mugen Schotten fid) zu behelfen wuß- 
ten und ftatt des Ales den Whisky zum Na: 
tionalgetränf erhoben, fühlte man fi in Eng: 
land um fein Liebftes betrogen. Ja, die Oppo: 
fition fchredte nicht davor zurüd, dem deut: 
ihen König vorzuwerfen, er wolle den weit 
indifhen Kolonialbefig Englands ruinieren, 
der ohne den Rumabfag nicht beftehen könne. 
x 


Henrietta Howard war vor zwanzig Jahren, 
als Georg und Karoline nah England Famen, 
eine blühende junge Frau gewejen — Sprühend 
vor Wit und allerlei Tollheiten und dabei 
do von fiherem Bli für die Grenzen weib- 
liher Würde. Sie war die Freundin der 
Dichter und Spötter Bope und Swift, in ihrem 
Haufe gaben fih alle Mufen ein Gtelldichein. 
hr Mann, der eine Hofcharge in St. James 
befleidete, vernadläffigte fie — ihn z0g es 
mehr in die biederen Kreife des alten Königs 
Georg; Henrietta aber jchlof fih) mit Freuden 
der Eugen Karoline an. Und nidt nur ihr; 
denn Karoline hatte bald erfannt, daß der 
Groll gegen des alten Königs „Maitrefjen- 
wirtfchaft“ nur daher rührte, daß er die deut: 
ihen Damen Schulenburg und Kielmansegg 
auszeichnete, daß aber andererfeits der eng=- 
liche Adel einen Prinzen plump und unele- 
gant fchelten würde, wenn er auf jede Neben- 
frau verzichtete. So wurde denn die muntere 
Henrietta alsbald die „maitresse en titre” ven 
Karolinens Gemahl. 

Zwanzig Jahre waren feitdem ins Land ge= 
gengen, Hentietta war, das ließ fih nicht 
leugnen, über ihre Blütezeit weit hinaus — 
ihre Munterkeit hatte fi in Behäbigfeit ver- 
wandelt, und zudem war fie jchwerhörig ge= 
worden. No immer bradte Georg, wıe port 
zwanzig Jahren, jeden Abend, mit unerfchüt- 
terliher Regelmäßigfeit, eine Stunde bei ihr 
zu — wie es eben die Etikette mit Maitrefjen 
verlangte; die Befuche einzuftellen, wäre ein 
Snfult gegen die treffliche Frau gewefen. Der 
König, deffen Quedfilbrigfeit mit den Zahren 
eher noch zu: als abgennmmen hatte, empfand 
diefe Etikette als äußert läftig; er faß nie 
anders als mit der Uhr in der Hand, wartend, 


An dieser Stelle wurde Königin Karoline 1727 von 
Wegelagerern überfallen 
Der Kirchhof von St. Paul's (Bild links) bot einen bequemen Hinterhalt für die 
Banden, die zur Zeit der ersten Welfenkönige die Kutschen der vornehmen 
Herren und Damer zu überfallen und auszuplündern pflegten. 
gab es zu jener Zeit in London nicht, und da jeder Stadtteil, jede Körperschaft 
auf alte Gerechtsame pochte, schien es nicht möglich, durchgreifende Abhilfe zu 
schaffen — bis endlich ein Raubüberfall auf die Königin selbst das Faß zum 
Dem Bandenwesen wurde ein Ende gemacht, die Straßen 
wurden beleuchtet, und nachdem eines Tages der Wagen der Königin unweit 
St’ Paul's (Bild oben) umgeschlagen war, wurde auch die Pilasterung eingeführt 
Aufn. (2) Bernd Lohse 
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Das Ende der Wegelagerei: 
der Galgen 

Draußen vor den Toren Londons, auf den 

Heidehügeln von Hampstead, stand der feste 

Galgen. Hier wurden, auf das Eingreiien 

Georgs II. hin, die Rädelsführer der Räuber- 

banden aufgeknüpft 


Aus einem alten Reisebericht über England. Aufn. Scher 


daß die Stunde abgelaufen fei und er fih mit 
Anftand verabfchieden fünne Und aud Hen- 
tietta war Diefes anjtrengenden Treibens 
müde; der Tod ihres Mannes hatte fie zur 
vermögenden Frau gemadt — fie begehrte, fic) 
vom Hofe zurüdzuziehen. 

Aber das war gar nicht nach Karolines Ginn. 
König Georg würde, fo bedadhte fie, auf an- 
deren Minnedienft finnen — und an wen 
würde er dann geraten? Go widerjeßte fie 
fih) dem Plan Henriettas. Bergeblih flehte 
Georg fie an: „Warum willft du denn nicht, 
daß ih) mich von einer tauben alten Frau 
trenne, der ich lange überdrüffig bin?” — Ka: 
toline ernannte diefe „taube alte Frau“ zu 
ihrer Obergarderobiere (eine Stellung, die bis: 
her eine Herzogin innegehabt hatte). 

Da wurde (es war das erftemal in feiner Ehe) 
Georg unbotmäßig: er brüstierte mit einem 
barfhen. Tadel wegen irgendeiner Bagatelle 
feine einftige (Favoritin — und gab Henrietta 
damit die willlommene Gelegenheit, den An- 
trag der Königin abzulehnen. Und Karoline, 
fo Elug fie war, fand feine Lift, die „maitresse 
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Die wichtigsten Stätten 
des englischen Wirt- 
schaftslebens im 18. 
Jahrhundert: die Börse 
(rechts) und das Schuld- 
gefängnis (oben) 
An derselben Stelle, wo sich 
heute der korinthische Säulen- 
bau der Börse erhebt — im Her- 
zen der City also, gegenüber 
der Bank von England —, stand 
bereits zur Zeit der Welfen- 
könige ein in den Formen des 
antiken Tempels errichtetes 
Börsengebäude. Hier wurden, 
nicht anders als in neuester 
Zeit, die despektierlichen Anek- 
doten in Umlauf gesetzt, die 
man „Börsenwitze’ nennt; hier 
wurden auch die Spekulations- 
geschäfte mit den Waren aus 
den überseeischen Kolonien ge- 
tätigt — Geschäfte, die so 
manchen Kaufmann in die Hölie 
des Schuldgefängnisses führen 
sollten Aufn. Bernd Lohse 
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Charlotte von Mecklenburg -Sirelitz, Königin von 
England (1744 — 1818) 
Als Lord Harcourt 1760 vom englischen Premierminister den Auf- 
trag erhielt, im Namen König Georgs III. um die Mecklenburger Prin- 
zessin Charlotte anzuhalten und sich zu diesem Zwecke in das Land 
Strelitz zu begeben, fügte der Minister lächelnd hinzu: „Vorausge- 
setzt, daß Sie es finden können..." Aber die 17jährige Prinzessin 
aus dem kleinen Strelitz fand sich bald in ihre Rolle als Königin des 
großen Reiches und um so besser, als ihr königlicher Gemahi selbst 
die stille Häuslichkeit allen lauten Vergnügungen der Welt vorzog 


(!) Stich von Hogarth. Sammly liandke 


Links: Königin 
Charlottens 
Töchter 
Von den fünfzehn 
Kindern, die Königin 
Charlotte, die „tapfere 
kleine Prinzessin” aus 
Neustrelitz, ihrem Ge- 
mahl Georg Ill. gebar, 
starben nur zwei in 
zartem Alter; die an- 
deren dreizehn — 
sieben Söhne und 
sechs Töchter — blie- 
ben am Leben. Wohl 
nicht zu Unrecht 
führte man die gute 
Konstitution der Kö- 
nigskinder auf die ge- 
sunde, vernünftige 
Diät zurück, die ihnen 
die Eltern bestimm- 
ten (so wurde damals 
der ,„Porridge', die 
Hafermehlsuppe, für 
immer in dem könig- 
lichen Haushalt einge- 
führt). Auch der viele 
Aufenthalt im Freien 
bekam den Kindern gut 


Gemülde von Reynolds. Aujn. Scherl 


en titre” zum Bleiben zu bewegen — im 
Gegenteil, fie vergriff ji) diesmal aud) im 
Ton, als fie Henriette zu begütigen verfuchte: 
„Kind, du fennft doc) den König — überlaß 
das nur mir. Berlaß dich drauf: er wird 
zu dir wieder ebenjo liebenswürdig jein wie 
zu den andern Damen.” — 


Der Hinweis auf die „andern Damen“ 
fränfte Henriette nun wirklich. Sie beharrte 
auf ihrer Kündigung — Georg hatte feine 
Maitreffe mehr. 

Daß Karolines Bedadhtlamkeit nicht ohne 
Grund war, follte fi) bald genug zeigen. 
Denn als Georg diejes Jahr (es war das 
Jahr 1735) nach) Hannover fuhr, waren 























feine Briefe von dort ausführlicher und 
ftürmifher als je zuvor. Cine Liebliche, 
junge Schönheit hatte den fünfzigjährigen 
Troubadour in Banden geidhlagen, eine Frau 
von Walmoden — und die Schilderungen, 
die er brieflic von ihren Reizen und feinen 
Siegen entwarf, überboten an Genauigfeit 
und Anfhaulichkeit alle Berichte in früheren 
Fällen. Ja, als er nad) England zurüdfam, 
brachte er zwar nicht feine Eroberung mit 
(das wagte er denn doc nicht), wohl aber 
eine Kifte von Bildern, die ihn und fie in- 
mitten von allerhand fröhlicher Kumpanei 
darftellten. 


Fortsetzung auf Seite 314 















erade dıe kleinen Weihnachts- 
$aben erfordern besonders viel 
Nachdenken;denn sie sollen javor 
allem die Cerzlichkeit erkennen 
lassen,mit der sie ausgesucht wur- 
den. Um also einen cRaucher zu 
erfreuen,wird man sich nicht mit 
einerbeliebigen Zigarettensorte 
begnügen. «Man wird vielleicht 
nicht einmal die Marke wählen, 
die eralle Gage zu rauchen $e- 
wohnt ist.Vielmehr wird man $ut 
daran tun,ihm zu Weihnachten 
etwas mehr zu bieten als sonst: 


Kavenklau und Zlusleso) 


sind die besten &igaretten von 
Haus Neuerburg; ihr hochwertiger 
Tabak wird durch sorgsam abge- 
dichtete Jropen-Packungen geschützt, 
sodass erfrisch und aromatisch bleibt. 
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in Propen-Fackungen zu 12,24 und 8 Stk, 
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I. Die Nacht in Mosyr 


„Das große Wagnis beginnt!” jagte der Gene- 
tal. „Wir nehmen zwar an, ja, wir wiffen, daß 
fi die ruffiihe Armee in voller Auflöfung be- 
findet. Aber, meine Herren, da draußen vor 
uns liegt das Land, ein Reich von ungeheuer- 
lihem Ausmaß. Napoleon hat es feinerzeit 
fennengelernt. Er ging no zu Fuß. Wir 
fahren. Nun, lange Reden find heute über- 
rufig. Wir gedenfen in Treue Seiner Majeftät. 
Wir find dankbar für das Vertrauen, das uns 
an diefen Plaß ftellte... Ich bin nur neu- 
gierig auf eins: Wer einmal das würdigen 
wird, was wir Deutichen in diefem Augenblid 
in Angriff nehmen.“ 

„Die Zeit“, fagte Major Hartmann. 

„So lange werden wir hoffentlich nicht zu 
warten haben, lieber Major“, erwiderte der 
General. 

Er warf den Reft der Zigarre durchs Fenfter. 
Noch Stand er eine Weile wie träumend. Plöß- 
lich ftraffte fich feine hohe Geftalt; er richtete 
die Augen auf mich, der ich auf dem Trittbrett 
des Waggons wartete, und befahl: 

„Zaffen Gie abfahren!” 

IH falutierte und fchloß die Tür des Zweiter: 
Klaffe-Wagens. Abfahren lafjen! Sawohl, jo 
lautete der Befehl. Ich hatte mich jet nur nod) 
zu eilen, ihn auszuführen. Ich jchritt rafch über 
den Bahnjteig dahin, der Schnee fnirfchte unter 
meinen Tritten; immer war id) in Berfuhung 
loszurennen ... 

Was hatte der General gejagt? „Das große 
Wagnis beginnt!” So war es, und id, Kolja 
Weiß, hatte den Befehl erhalten, das Abfahrt: 
fignal für all die Transportzüge zu geben, die 
hier am Bahnhof Pinjt auf drei Schienen- 
fträngen und hintereinander gejtaffelt warteten. 
Ih hatte nichts anderes zu tun als dies. Auf 
mein Zeichen, das ich) dem Lofomotivführer des 
vorderften Zuges geben würde, mußten fi all 
dDiefe Züge, die das Detahement nad) Rußland 
bineinbefördern jollten, in Bewegung jeßen. 

Id eilte mich und war ftolz. Gtolzer war id) 
ja nie gewejen. Und der heutige Tag, ‚der 
1. Februar 1918, war nod) dazu ein ganz be- 
londerer Tag für mich: mein einundzwanzigjter 
Geburtstag! 

Ic hatte die Mafchine noch nicht erreicht, als 
ich jemand hinter mir rufen hörte: 

„Herr Leutnant! ..... Herr Leutnant Werner!“ 
Nah wem modte der Mann Schreien? Die 
Stimme fam mir befannt vor. Natürlich, das 
war Trommetter, mein Burfche! Und „Leutnant 
Werner“?... Berdammt nochmal, diejer Leut- 
nant Werner war id) ja jelbjt! Serrgott, noch 
immer in den ganzen ad)t Tagen hatte id) mid) 
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nicht an meinen neuen Namen gewöhnt... Ich 
ipigte alfo die Ohren und hörte ITtommetter 
hinter mir heranfommen. Er feuchte. Wo modte 
er fih im legten Augenblid vor der Abfahrt 
herumgetrieben haben? Troß des ftrengiten 
Berbotes? Es jfah ihm wieder einmal ähnlid). 
Die Änderung meines Namens aus „Weiß“ in 
„Werner“ hatte der General gefordert, aus ganz 
bejonderen Gründen. Mir war aud) ein neuer 
Pag ausgeftellt worden, der auf den neuen 
Namen lautete. Ich follte fomit als ein ganz 
anderer Menjch in mein altes Rußland hinein- 
fahren, als diefer Leutnant Werner nämlich, 
von dem man drüben in Rußland nichts wußte. 
Mein altes Rußland? War ich ein Ruffe? War 
ih ein Deutfcher? ... Ich war ein Deutfcher, 
bafta, und ich würde es bleiben, ob ih num 
„Kolja Weiß“ oder „Hans Werner” hieß! 

Als id die Mafchine erreichte, holte mid Trom- 
metter ein. Er fchnaufte: 

„Sowas von Bosheit und fowas von Aufregung 
von diefem Kantinenbullen ..... und das alles 
wegen 'ne einzige Flafche ... .* 

Ich fah flüchtig, daß er eine Flafche Wein im 
Arm hielt. Das wird ja ein ganz bejonders 
reizvoller Geburtstag diesmal, ging mir durd) 
den Ginn, als ich dem Führer der Mafchine, der 
mir gejpannt entgegenfchaute, zunidte. Ich fagte 
nicht „Abfahrt!“, das war hier nicht mehr 
nötig. Da ich felbjt einmal ein einfadher Mann 
und Kriegsfreiwilliger gewejen war, fo gehörte 
ich ebenfogut zu den Mannfdhaften wie zu den 
Offizieren. Alfo, ich nidte ihm einfach) zu, und 
Thon feßte er die Mafchine, dies fauchende Un: 
getüm, in Bewegung. Gie fauchte ihren weißen 
Dampf in den Wintertag, fie rührte fi), der 
erfte Zug fuhr an. Die übrigen würden 
folgen. 

„Sowas von Blödigkeit!” Inurrte Trommeetter, 
immer nod) mit Bezug auf den widerfpenftigen 
Kantinenmann. Damit erftieg er hinter mir 
das Führerhaus. 

Ih gab ihm einen Wink, er follte fehweigen; er 
blinzelte mich an, und er fchien dann zu be- 
greifen, daß dies eine hiftorifche Minute fei, 
ein feierliher Augenblid, in dem man feine 
leinlichen Dinge reden durfte. Er nahm Hal: 
tung an, die Weinflafche behutfam im Arm, 
und fagte leife: 

„Eben geht’s los. Jawoll.“ 

Diefer ausgezeichnete Soldat bejaß feinen Sinn 
für eierlichfeit; aber er bejaß Herz, ich habe 
es nody) mandjesmal erfahren; in diefem Augen- 
bli bewies es die Flajche Wein, die er mir zu 
meinem Geburtstag „verjchafft“ hatte. 

Er hatte aud einen Trintbecher bei fi, und 
diefer ging alsbald reihum, von mir zum Zug: 
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führer, von ihm zum Heizer, vom Heizer zu 
Trommetter und fo weiter. Er wärmte zwar 
nicht fonderlich, diefer Weißwein, er war neben- 
bei ein rechter Kräßer; aber was tat das [hon! 
Wir vier in der vorderften Mafjchine des De- 
tachements ftärften und befreundeten uns bei 
ihm, und der Transportzug rollte, und unfere 
Augen waren nad) vorn gerichtet, in die weiß 
überfchneite Ebene hinaus, in der fi nichts 
regte als die Winterwolfen, die darüber hin- 
zogen, und die Krähenihwärme, die fich zwifchen 
Birken und Kiefern erhoben und dahinwehten. 
Bir fuhren langfam, wie ein richtiger Bummel: 
zug. Wir hatten nad) links feine Dedung und 
nad) rechts feine Dedung. Bir ftießen vor ins 
Ungewifje. Ic befand mich in einer geradezu 
ftrahlenden Stimmung. Es war das Erregendite, 
was ich den ganzen Krieg über erlebt hatte, 
troß Vpern und Berdun. 

Zuweilen rollten wir an einem winzigen Bahn 
hof vorüber, die Tür offen, eine überfchneite und 
zurüdgelafjene Kommode im Hof nebenan, fein 
Raud am Schornftein.. .. .. geflohen alles... . 
feine Kate mehr zu fehen, nidts ... 

Sn der Ferne eine Mühle mit reglofen Flügeln, 
ein paar Bauernhäufer, und dann wieder die 
weite, die endlofe überfchneite Ebene mit den 
drohenden Befenftielen ihrer Birken vor fernen 
Wäldern. 

Was fonnte in diefen Wäldern fteden? Nun, 
das würde uns weiter feine Pein madyen, Gol- 
daten! Hier famen fie gefahren, die jtolzen 
Regimenter, Eifenbahnzug hinter Eifenbahnzug, 
Infanterie, Artillerie, Scharfichügenabteilungen, 
Pioniere. An allen Abteilfenftern faßen die 
Soldaten, die Gewehre griffbereit, und fie ftarr- 
ten mit ihrem General in das leblofe, rätjel- 
hafte Land hinaus, das fie, wie ohne einen 
Schuß, erobern follten. 

Würde es fo fommen? Meine Nerven waren 
zum gerreißen gefpannt. Es wäre arg, wenn 
es jo fommen würde Es wäre einfach feine 
foldatifche Sadıe. 

„Itgend jowas Mulmiges wird es ja doch geben“, 
meinte Trommetter. „Spaß muß fein. Wenn 
ich aber fo ausjchau, jo denk ich mir, das ift fo 
ein Land, das hat der Teufel leergefrefien ... . 
Pat auf, da geht ja fo ein Außfi!” 

Er deutete nad) lints hinüber. Wirklich, dort 
ging ein Bauer in einer hellen Fellmüße und 
30g einen Zeltfchlitten hinter fid) her. Man 
wintte ihm aus den Waggonfenftern zu, man 
tief. Er aber modjte nun doc Angft befommen 
haben vor diefem Heereszug, der hier unange- 
meldet und ungeladen in fein Rußland herein: 
tollte :. . er begann zu rennen, als ginge es 
um fein Zeben. PBlößlich fiel er in den Schnee, 


itand weiß überjtäubt wieder auf, ftand und 
itarrte herüber. Die Soldaten fhrien ihm etwas 
zu. Der Bauer aber nahm die Müße vom 
Kopf und befreuzigte fih wie vor einer Er: 
I‘heinung. 

Mittags wurde auf freier Strede gehalten und 
Ejjen ausgegeben. Die Truppen traten aus den 
Abteilen, machten fi” Bewegung und kehrten 
mit den dampfenden Kocgeichirren in die 
Wagen zurüd. Der General blieb unfihtbar. 
Als Dolmeticher hatte ich mic) ftändig zu feiner 
Verfügung zu halten; aber er ließ mich nicht 
rufen. Wir fuhren bald weiter. 

Weld) unvergeßlich großartiges Bild, wenn man 
an einer Biegung der Eifenbahnftrede zurüd- 
Ihaute! Da famen fie gerollt, die fhwarzen 
Züge, wohl finfunddreißig oder gar vierzig 
hintereinander; es war, als fümen fie als lange 
Kette über den hellen Horizont heraufgefahren 
und als wären fie nur der Anfang eines un- 
endlihen Gefhwaders von Zügen. Pamals 
fühlten wir die ftolze Kraft unferer Armee. 

Bei allen größeren Stationen wurden Zeld- 
wadhen und Eifenbahner zurücdgelajien. Man 
hielt furz und feßte fie ab. Wir fuhren den 
ganzen Tag, ohne. einen ruffifhen Soldaten zu 
erbliden. Der Bahnkörper war nirgends zer: 
ftört. Am Nahmittag hielt der Führer meiner 
Mafhine befehlsgemäß vor einer eifernen 
Brüde, die einen ziemlich bedeutenden Neben- 
fluß des Pripet überquerte. Pas Tagesziel 
war erreiht worden; rund zweihundert Kilo- 
meter Bahnftrede lagen hinter uns. Infanterie 
ging vor und befegte die Brüde. Unfere Pio- 
niere entdedten ein paar raffiniert angebrachte 
Sprengladungen und entfernten fie. Wir blieben 
die Naht über vor der Brüde liegen. 

Ih wurde in diefer Naht zu feinerlei Dienft 
herangezogen. Id) legte mich in den vorderften 
Wagen zu den Pionieren. 

Lange fand ich feinen Schlaf; ob das überheizte 
AUbteil Schuld war oder die Spannung der 
legten Tage, die noch immer nicht abflang — ich 
weiß es nidt. Ich lag und dadte an meine 
lieben Eltern daheim in Württemberg, und id) 
iah meinen Bater vor mir, wie er mit feinen 
ihon weißen Haaren vor einer durch den Krieg 
verdoppelten Schulflaffe ftand und unterrichtete, 
und wie meine Mutter drinnen in der Wohnung 
vor dem Klavier faß und in den Noten von 
Johann Gebaftian Bad blätterte Und id 
dadte mit Glüf und Dankbarkeit daran, wie 
bei uns daheim alles Leben von der großen 
deutihen Mufif erfüllt, ja, geradezu ducchtränft 
gewefen war und blieb. 

Das war fon damals in Rußland fo gewefen. 
Bon Kindesbeinen an war es mir nicht anders 
befannt, als daß die Mufif eines jeden Tages 
Gott zu loben hatte und ihn überall lobte... 
Bater hatte feinen Badh-Chor. Da drinnen in 
Rußland hörte ich diefe Männer und Frauen 
ihon fingen, als id in der Wiege lag Mit 
einem Choral befchloffen fie damals den Tag, 
und das Harmonium überbraufte ihre Stim- 
men... 

Unfer Dorf hieß Neu-Stuttgart, der Nachbarort 
Neu:Hoffnungstal. NRingsum gab es lauter 
deutiche Namen. Dort in Neu-Stuttgart wurde 
ich geboren als der Sohn Nikolaus des Lehrers 
und Organiften Weiß. Man rief mich ruffiich: 
Kolja. Auch fagten fie „Bälij“ zu mir, was 
foviel heißt wie „der Weißblonde“. Ih war 
weißblond und bin es bis heute geblieben. 
Mein Bater war in den adtziger Jahren von 
Württemberg aus in die Gegend der Krim aus- 
gewandert, das heißt, er wurde von den deutich- 
ftämmigen Gutsbefigern dorthin berufen. Meine 
Eltern lebten gern in diefem Lande, ob aud) 
fern der Heimat; denn dort gab es all die Gied- 
ler, deren PVBorfahren aus Schwaben gefommen 
waren, all die fleißigen und lieben Menichen, 
die jo treu an der alten Heimat hingen und 
das Leben in der Fremde fo tapfer anpadten. 


14 


Und bier auch) wurden meinen Eltern die Kinder 
geboren, eins nad) dem andern, im ganzen 
aht,; id war der fehlte Wir waren immer 
fröhlich in jenem Landftrid) an der Krim. Pas 
Land war gut, die Ernten immer ausreichend. 
Man baute neue Häufer, man vergrößerte fich. 
Die Gemeinden blühten, und fait in jedem 
Haufe gab es die Mufif. Dort war ic Kind, 
der Kolja oder der Bälij, dort waren meine 
herrlichen Spiele gewejen; dort bin ich geboren, 
das fagt viel... für mid) ift es mehr, als id} 
ausfprehen kann. 

Mein Bater verließ das [höne Land und feine 
gefegnete Lebensarbeit in Neu-Stuttgart Eurz 
vor dem Kriege und fehrte mit der ganzen 
Familie nah Württemberg zurüd. Er, als der 
einzige von uns, hatte allezeit unter Heimweh 
nad) Deutichland gelitten; dann, 1906, in der 
erften ruffiihen Revolution, war er vollends 
unficher geworden, ob wohl dort in der Krim 
fein Pla wäre. Anfangs vertraute er feine 
Zweifel und feine Gorgen niemandem, er 
wartete nod) jo mandes Jahr. Eines Tages 
aber war er zur Rüdfehr entichloffen, und er 
gab feine Abficht befannt. Die lieben Leute dort 
in den Dörfern wollten es anfangs nidt 
glauben, und als fie es dann glauben mußten, 
hätten fie es am liebften nicht zugelaffen. Gie 
famen und baten von Herzen, fie flehten ihn 
an, dazubleiben. Sie liebten meinen Bater; 
denn er war es gewejen, der die deutihe Mufit 
in ihre Herzen gepflanzt hatte; fie glaubten 
nicht, ihn entbehren zu können. Ic fah, wie 
es meinen Bater rührte; aber er blieb bei feinem 
Entihluß. Heute will es mir fcheinen, als 
hätte er allein Elar gefehen. 

Scließlid; wurde gepadt. Der Tag der Abreife 
erfhien. Die Abfahrt auf dem Bahnhof von 
Konftantinowna ift mir unvergeflih. Man 
wollte die Familie Weiß mit Gewalt zurüd: 
halten. AU unfere deutfchen Freunde, die ge- 
fommen waren, weinten. Alle fünf Minuten 
gab einer von den vielen Söhnen der Familie 
Beiter dem Zugführer, damit er die Abfahrt hin- 
ausjchiebe, einen Zehnrubelihein. Aber mein 
Bater blieb unerbittlich, und fo reiften wir ab. 
Wie lang war die Reife! Wie intereffant für 
uns Rinder! In Kralau ftieg mein Bater, wie 
vor fünfundzwanzig Jahren auf der Ausreife, 
im „Öoldenen Kreuz” ab. Hier machte ich große 
Augen; denn id jah zum erftenmal viele Fahr: 
räder und fogar ein Auto. Was aber mußte 
mein Bater erleben! Pas „Goldene Kreuz” 
hatte fi inzwifchen zu einem Lurushotel ent- 
widelt, und fo erlaubte der Bater fih und den 
Seinen nidt, die foftbaren Betten zu bemußen, 
die, wie er uns erklärte, für vornehmere Leute 
bejtimmt wären, als wir feien ... Man jchlief 
die Naht vor den Betten auf dem Fußboden, 
zahlte aber am anderen Morgen in gutem Gold. 
So fam id nad) Deutfchland. Bater wollte aus 
mir einen Lehrer machen. Er Ichicdte mich auf 
ein Seminar; ich aber hatte immer den gelieb- 
ten und heimlichen Gedanken, ein Mufifer zu 
werden. Ic war fehr fleißig in der Mufif und 
durfte bereits öffentlich Ipielen. 


Als ic) achtzehn Jahre alt war, fam der Krieg. 
Ic meldete mid) freiwillig. Fch bat darum, nur 
an der Weitfront verwendet zu werden. Meinem 
Bater fagte ich nichts davon, daß ich darum ge= 
beten hatte; ich weiß nicht genau, warum ich es 
ihm verfhwieg. Man fam meiner Bitte nad). 
Bor Hpern erhielt ich meine erite VBerwundung. 
Und heute ftand ich mitten in meinem Rußland! 
Seit Ende 1916 verfah ich den Boften des Nad- 
tichtenoffiziers einer Heeresgruppe im Often, 
und das ganze ereianisreihe Jahr 1917 über 
war es meine Aufgabe gewefen, den Spionage: 
dienft der SHeeresgruppe zu leiten, als ein 
Swanzigjähriger, als ein junger Mann, der die 
ruffifhe Spradhe wie feine Mutterfprache be 
berrichte, als der Kolja Weiß, als der Bälij aus 
der fernen Krim. 


Hier in den Pripetfümpfen kannten mich die 
ruffifhen Agenten, und auc gegenüber an der 
ruffiihen Front, an deren Unterhöhlung und 
Zermürbung ic) meinen Anteil hatte, fannte 
man den Nanten des Leutnants Kolja Weiß ehr 
genau. Ih wußte das. Auch mein General 
wußte es, und darum hatte er aus mir einen 
Leutnant Werner machen laffen und angeordnet 
daß es jenen Kolja Weiß, geboren und auf: 
gewadfen in Neu-Stuttgart in der Krim, von 
nun an nicht mehr geben dürfte. 
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Weld ein ftrahlender Morgen brah an! Die 
Sonne erihien genau vor uns am öftliden 
Horizont. Sie fah aus wie das rote Siegel eines 
Geheimbriefes, den wir, die wir herantollten, 
im Begriff waren zu erbrechen und zu lejen. 
Die eiferne Brüde war längjt paffiert. Die 
Schneeebene glißerte zur Linken und zur Red): 
ten, und die Mafdhine rollte und fauchte, und 
hinter uns fam der Heerwurm, und vor uns lag 
das Geheimnis. Gtill walteten der Zugführer 
und der Heizer ihres Amtes. 

Trommetter, meine Ordonnanz, war mit dem 
Tempo nicht einveritanden. Er fagte: 

„Zahrt doch Schneller... . das ift ja gerade, als 
hättet ihr Angft, meine Lieben.“ 

„3 babe meine genaue Borfchrift”, bemerkte 
der Zugführer ernft. 

„Da braudt’s ja vier Wochen bis Moskau!“ 
tnucrte Trommetter. 

Bald nad) Mittag erblidten wir vor uns einen 
größeren Ort und einen Bahnhof mit mehreren 
Schuppen. Nod) waren wir einige Kilometer 
von ihm entfernt. Plößlicy entdedte id drüben 
in der Ebene etwas . . . zunädft eine Wolke 
aus Schneeftaub, ein langes Gegliger..... dann 
Pferde und Reiter... Sie ritten in geftredtem 
Galopp auf den Ort zu, deffen Bahnhof wir 
fogleich erreihen würden. Sie gelangten hinter 
die erften Häufer und waren verfhwunden. Es 
handelte fihh um mindeftens zwei Schwadronen. 
Die drei neben mir hatten es auch) gefehen. 

Ih Ächicte Trommetter mit der Meldung los. 
Er Eletterte wie eine Kate über die Tender und 
war im erften Wagen verfhwunden. Hinter ııns 
mochte man den Reitertrupp ebenfalls beobadtet 
haben. Zc, hatte das Gefühl, daß plößlich, den 
ganzen Zug entlang, hödhjfte Alarmbereitichaft 
berrfchte. 

Trtommetter fam zurüd und meldete: Befehl 
ausgeführt. Neue Befehle brachte er nicht. Unjer 
Zug rollte in unveränderter Fahrt auf die 
Station los. Dort Ihien fidy nichts zu rühren, 
foviel ich durdhs Glas fpähte. Würde der Gene- 
tal in die Station hineinfahren lafjen? 

Der Zug gleifte weiter. Noch fünfhundert 
Meter... . nody dreihundert ... .. Ießt jah ich 
den Bahnhof. Bor feiner Front erfchienen in 
diefem Augenblid zwei Berittene. Gie hielten 
an. Dem Zug entgegen trabte ein dritter 
Reiter, der ein weißes Tud) an feine Lanze ge- 
bunden hatte. Als er die Mafchine erreichte, 
zügelte er fein Pferd. 

Sie wollten aljo mit uns verhandeln. Der 
General ließ das Zeichen geben, daß er einver- 
ftanden fei. Die Majchine bremite, und der Zug 
hielt etwa hundert Meter vor der Station an. 
Diefer Reiter war ein Kofaf. 

©o Stolz und troßgig faß er im Sattel! So fühn 
und fo fchief faß ihm die Schwere Lammfellmüße 
auf dem Kopf! Go feurig flafhengrün leuchtete 
der Mantel vor dem Weiß der fchneebededten 
Böihung! Ich fah fofort: Hier war mein altes 
Rußland. Aber das Gefiht hinter dem ped)- 
ihwarzen, jhräg nad) oben gerichteten Schnurr- 
bart war bleid — dieje Bläffe modjte von unfe- 
rem Heerwurm herrühren, der jeßt nad und 
nad), Zug hinter Zug auffhließend, zum Stehen 
fam. 

Ih wurde gerufen. Major Hartmann fam mir 
aus dem Wagen des Generals entgegen. Wir 
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gingen auf den Neiter zu. 
erwiderten feınen Gruß. 
„Szragen Gie ihn, was er will“, 
Wajor. 

Ic ftellte die Frage. 

Der Kofat wanvote mir im NRud fein bleidyes 
Geficht zu. Darauf begann er zu fpredhen. An: 
fangs verftand ich faum ein einziges Wort; es 
war ein wirres Öejtammel. 

Ih Tagte ihm, dag er langfam und deutlicd) 
ipredyen müßte, 

Er nidte und begann zum zweitenmal. 
den Blid nicht von meinem Gefiht. Ich fing 
an, iyn zu verfiegen. Er fagte etwa dies: Dort 
drüben jei der Bahnhof Koljenfowitihi, und 
dort Stände fein Kommandeur, der Ataman 
Luzento mit feinen Kojaten, und er fei gefom: 
men, um die mächtige und fieggewohnte deutjche 
Armee zu begrüßen und ihr feine freiwillige 
Beihilfe anzubieten. 

Gegen wen? lieg Major Hartmann fragen. 

Im Kampf gegen die Roten, erflärte der 
Kofat. 

Gut, ließ der Major Sagen, fie follten nur 
fommen. 

Der Meldereiter falutierte und fprengte 
Bahnhof davon. 

Nac) geraumer Zeit famen die beiden Reiter, 
die ic) vorhin beobadhtet hatte, langfam heran: 
getrabt. Hinter ihnen, in Abftand, erfchienen 
die Sähwadronen — allein getrauten fi die 
beiden offenbar nicht heran. Sie ftiegen ab, 
übergaben ihre Pferde und famen gegangen. 
Wir macten uns miteinander befannt. Der 
KRojatenataman Luzento war Hein und roi- 
gefihtig und hatte ausgejprodyene Reiterbeine. 
Auf den Schultern feines grünen Mantels trug 
er weiße geflohtene Achjelftüde. Der Adjutant 
war ein NRiefe von zwer Meter Länge. Er bieg 
Trifon und war einäugig, wie es Idhien. Gein 
Auge war hell und bligblau; das andere war 
nicyt fihtbar und lag unter den geichloffenen 
Lidern; vielleicht hatte er es durch einen Augen: 
foguß verloren. 

Der erite Eindrud, den ich von den beiden 
hatte, war der einer ungeheuren Wildheit. 
Zwar benahmen fie fi, nım fie uns gegenüber: 
ftanden, durchaus militärifch, ja geziert. Wir 
begannen zu verhandeln. Die angebotene Zu: 
fammenarbeit wurde von uns angenommen, 
Syriftlide Abmadhungen follten folgen. 
Sodann erflärte Luzenfo, daß er einen Drt 
wüßte, wo ungeheure Mengen von Waffen und 
Munition verftekt lägen. Dies geheime Depot 
wäre von den Noten angelegt worden. Man 
wiirde guttun, die Borräte ficherzufiellen. 

Ein durdaus vernünftiger Borfäzlag. 

Wo Dies Depot wäre, ließ Major Hartmann 
fragen. 

Drüben in Mofyr, erklärte der Ataman und 
deutete mit der Reitpeitfhe nach Süden. 

Wie weit es entfernt fei. 

Keine fünfzig Werft... eine große Stadt... 
Der Major ging zum Abteil und erjtattete dem 
General Berit. Er fam alsbald zurüd. 
„Erzellenz ift durdjaus angetan von der Sache“, 
iagte er zu mir. „Ic ja weniger, na, egal... 
Teilen Sie diefem Herrn Luzenfo die Anficht 
Seiner Erzellenz mit und fagen Sie ihm, daß 
Sie, der Leutnant Werner, ihn als Berbindungs- 
offizier nad) Mofyr begleiten werden. Für 
morgen erwartet Erzellenz; von Jhnen einen 
Beridyt über die Qualitäten diefer Formation. 
Das Quartier bleibt bis auf weiteres, das heißt 
für zwei Tage, hier am Bahnhof Koljento- 
witichi.“ 

Ich überjegte dies dem Ataman. Er fchien 
überaus befriedigt zu fein. Als er hörte, daß 
ich ihn begleiten follte, fchien es mir, als ob er 
den Trifon anblinzelte;, der aber ftarrte mit 
feinem hellen, bligblauen Auge an mir vorbei 
in die Weite. 

Ich winkfte Trommetter heran, und wir machten 
uns fertig. 


Er falutierte, wir 


jagte der 


Er lieg 


zum 
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„n bißchen jpazierenreiten hat mir fhon lange 
gefehlt”, fagte er. „Da haben wir mal wieder 
Schwein, Herr Leutnant.” 

Nun, wir verzichteten auf Pferde, denn es zeigte 
fih, daß drüben am Bahnhof jogar ein Auto 
bereitftand. Waren das aber feine Leute! Als 
ih mi von Major Hartmann verabjchiedete, 
fagte er: 

„Da frißt einen ja der Neid, lieber Werner. 
Werfen Sie mal einen Blid hinter die ruffilchen 
Gardinen. Und fommen Gie mir ja heil zus 
rüd!” 

Ic verjprad es und ging mit dem Ataman 
und feinem Adjutanten zum Bahnhof hinüber. 
Hinter uns fchob fi‘ der Transportzug in das 
Bahngelände hinein. Noch hörte ich die Türen 
flappen und wie die Truppen die Wagen ver: 
ließen. Gleich) darauf jtampften die Hufe der 
beiden Kofatenfhwadronen hinter mir heran, 
und das andere Geräufch eritarb. 

Luzenfo und Trifon famen mit mir zum Wuto. 
Es war ein alier Happriger Wagen ohne 
Verded. Der Kühler war mit einem bunten 
und zerfeßten Kelim umwidelt. Gott mochte 
wiffen, wo fie dieje Kifte aufgetrieben hatten. 
Der Ataman ließ mich höflich einjteigen und 
nahm neben mir Plag. Seine diden Reiter: 
beine drüdten die meinen in den Winkel. Der 
lange Trifon fegte fidy neben den Fahrer. Trom- 
metter hocdte fi fmurrend hinter uns auf das 
Roffergeitell. 

Nach ein paar mißlungenen Berfuchen, fi) von 
der Stelle zu rühren, rollte der Wagen jchließ- 
liy hinter den vorantrabenden Schwadronen 
durd) den Ort. Drinnen im Ort ging es nod) 
leidlih. Aber als wir auf die Landitraße hin- 
ausfamen, begann ein entfegliches Gerüttel und 
Geholpere. TItommetter, der Arme, hatte den 
ihlimmften Bla erwilcht. Diejer Wagen mußte 
eine bewundernswerte Marke fein, wenn ex die 
ruffiihen Wege aushielt! 

Wenn man doch in einem GScdlitten gefeflen 
hätte! Pfui Teufell! Dazu war es bitterfalt. 
Ein eifiger Südoft blies uns genau entgegen 
und ging bis auf die Haut. Ich war Diefe 
Kälte, die den beiden NRuffen nichts auszu- 
machen jchien, nicht gewöhnt; denn id) hatte den 
ganzen Winter über, weil ich an den Bor: 
bereitungen für den Bormarich beteiligt war, 
in Stuben gehodt ... . Überläufer verhört, Be- 
richte geichrieben . . . 

Nein, Ddiefer Wind und dies Geftolpere des 
Wagens waren geradezu teufliih. Schließlich, 
als Trommetter vom Koffergeffell in den Schnee 
hinunterrutjchte, erklärte ich dem Ataman, wir 
beiden Deutjchen wollten uns lieber beritten 
maden. 

Luzenfo mußte über diefen Spaß aus vollem 
Halfe laden. Er hatte fid) die ganze Zeit über 
fehr lebhaft mit dem Riefen Ttifon unterhalten. 
Ic verftand übrigens fein Wort von dem, was 
fie fagten, und ich ärgerte mid) darüber. Ich 
hatte Soldaten aus allen Winkeln des großen 
Außland verhirt und in den anderthalb Jahren 
meiner Tätigkeit als Dolmeticher gelernt, jeden 
Ruffen zu verjtehen. Bon dem, was dieje beiden 
miteinander befpracdyen, verjtand ich nichts! Es 
war feltfam. Gie unterhielten fi) gewiß in 
einer Geheimfpradhe.... Dabei blieb mir eines 
nicht verborgen, nämlich dies: daß fie über nichts 
anderes als meine Berfon fprachen. Ihre Blide 
fagten mir das gleihe. Nun, die allergrößte 
Aufmertjamteit würde bier geboten fein. {Ic 
würde es daran nicht fehlen laffen. 

Schließlih faßen wir zwei zu Pferd, TIrom- 
metter und ih. Wir atmeten auf. Luzenfo und 
Trifon waren im Wagen zurüdgeblieben, der 
wie ein f[hwanfender Eisbreder vor uns dahin: 
ratterte, 

Die Landihaft war flad und fahl. In großer 
Ferne tauchten ein paar vergoldete Kuppeln auf 
und bligten in der Sonne. Das mußte Mofyr 
fein. 


„Wenn ich mal meine Meinung jagen darf, Herr 
Leutnant?“ 

Ih nidte. 

„So möchte ich bemerfen, daß mir der eine von 
den beiden ganz gut gefällt. Jch meine den 
Hauptmann oder Ataman, wie fie ihn nennen.“ 
„Und der andere?“ 

„3a, der mit dem hübjchen Auge! Der jcheint 
mir durdaus nit jauber zu fein. Willen Herr 
Leutnant auc), vag er Sie ailezeit von der Geite 
angeihaut hat?“ 

„Das mag er gern tun“, fagte ich. 

Liber Troiimetter meinte: 

„Das ift jiger einer von der Gippichaft ge- 
wejen, damals am WPripet, einer von den 
Spisnen da drüben, oder einer von den Dfft- 
zieren, die ihre Spione zu uns herüberichidten. 
Id) jeh das gut: der fennt Herrn Leutnant wie 
feine eigene Hofentafche.”“ 

„Wie follte der mich fennen!” erwiderte id). 
„Der hat mid) doc) nod) nie gefehen.“ 
„Bielleiht ein Bild“, vermutete Trommetter. 
„Unfug! Haben Sie Angjt?” 

Er pfiff dur) die Zähne „O nein“, brummte 
er. „Ungit... . die ijt mir in diefem Feldzug, 
der ja durchaus fein Schnellzug it, bereits jeit 
einigen Jahren vergangen. Angft? . . . Herr 
Leutnant foerzen. Aber Borfiht ift beifer als 
Nahficht.” 

Ih gab es zu. Ich geftand ihm dann, daß id) 
die gleiche Beobadhtung gemadt hätte wie er. 
„Da werden wir alfo wahrjcheinlich heute nod) 
was erleben, Herr Leutnant!“ nidte Trommet- 
ter. „Braviffimo!” 

Unter jo mangen munteren Gejpräden kamen 
wir nad) Mofyr. Das erite, was wir jahen, 
waren die Hunde, die aus allen Höfen heraus- 
ftoben und in einem Hläffenden Rudel die 
Scwadronen und vor allem der Wagen des 
Ataman umfreiften. An allen fFenitern er: 
Ichienen Gefichter, neugierige von Kindern, er: 
wartungsvolle von jungen Mädchen, beforgte 
von älteren Leuten. Auf den Straßen. gab es 
nur die Hunde Alle Haustüren mochten ver: 
riegelt fein. Die Kofalen waren gefommen ... 
Auf dem weiten Marftplag wurde abgejfefjen. 
Über uns an den fieben goldenen Kuppeln der 
Klofterkirhe lag nod) der falte und Klare Schein 
der Nadhmittagsfonne. 


„Hübihe Mädchen hat’s“, fjagte Trommetter 
andädtig. 

Ich übergab ihm das Pferd und ging zum 
Auto. 


Der Ataman fagte: 
„IH rufe die Stadträte zufammen.” 

Es geihah. Wir begaben uns zum Rathaus 
hinüber. Es war ein großes Steinhaus mit 
weißer fyafjade und lag neben dem Klofter. Wir 
ichritten die Treppe zum Gitungsfaal hinauf. 
Nirgends ein Menfh. Trommetter, den Kara- 
biner umgehängt, heftete fih an meine Sohlen. 
Wir ftanden dann in dem falten Saal und 
warteten auf die Stadträte. Die Scheiben der 
hoben Fenster waren überfroren. Man ftampfte 
auf und ab. Keiner jprad. Nach einiger Zeit 
erfchienen ein paar ältere Männer an der Saal: 
tür; aber fie verfhwanden wieder, als getrauten 
fie fich nicht näherzutreten. 

LZuzenfo blieb vor mir ftehen und fagte: 
„Liefern fie freiwillig ab, gut. Wenn nidt, 
854 

Er reichte Zigaretten herum. Ich dankte. Aucdy 
Trommetter befam das Etui gereiht. Er nahm 
fi eine Zigarette und ftedte fie in den Ärmel: 
aufichlag. 

IH fragte den Ataman, was er tun würde, 
wenn man fi) weigerte. 

„Dampf darunter machen“, fagte Luzenfo, Er 
309 den Rauch) in die Lunge und grinfte mid) 
fröhlich an. 

„Und für den Fall, daf feine Waffen da find?” 
fragte id. 

„Sind genug da!” rief er. 
mein Herr! Alles rot... 


„Sind genug da, 
. alles rote Bande!!” 
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Dann famen die Stadtpäter von Mofyr. Lu: 
zento trat an eine Art Rednerpult. Trifon 
legte fi) neben ihn und begann an feinen 
Nägeln zu fauen. Das Gemurmel erftarb, und 
Luzenko hielt dann eine Rede und fagte ihnen, 
was er von ihnen wollte Er fprach mit, weit 
ausladenden Geften. Er bejchuldigte fie, mit 
den Roten unter einer Dede zu fteden, und 
forderte fie dringend auf, ihm befanntzugeben, 
wo fid) die Waffendepots befänden. 

Ihm antwortete ein eisgrauer Alter. Er be- 
ftritt, daß fich größere Vorräte von Waffen in 
der Stadt befänden. Einige Gewehre und eine 
Kifte voll Munition, die beim Durdgug der 
zurüdgehenden Armee zurüdgeblieben wären, 
hätte er foeben auf den Marktplaß jyaffen und 
den Kofafen aushändigen lafjen. Es wären 
aber wohl nicht mehr als zwei Dußend Ge=- 
wehre ... Der ehrwürdige Alte befhwor den 
Hetman mit unterwürfigen Worten, an den 
guten Willen und die friedfertige Gefinnung der 
Bürger von Mofyr zu glauben. Wenn wirklid 
größere Borräte von Waffen im Ort wären, jo 
würde die Stadtverwaltung nichts lieber tun, 
als fi) ihrer zu entledigen, jchon deshalb, um 
den Bürgerkrieg von ihrer Stadt fernzuhalten. 
Der Alte jprac) fehr vernünftig. Mir klang es 
glaubwürdig, was er fagte. Mit einundzwanzig 
Fahren ift man geneigt, großherzig zu denken. 
Luzento aber wiegte ärgerlih den Kopf. Er 
wechjelte einen Blid mit dem Niefen Trifon. 
Der äußerte fih nicht und faute gleihmütig ar 
feinen Nägeln. 

Ic trat zu Luzenfo und fagte: 

„Ic möchte im Auftrage „meines Kommandeurs 
Iprechen.”* 

Er grinfte mich freundlih an und nidte leb- 
haft. 

3 teilte den Stadtvätern mit, daß fid die 
deutfhe Armee im Anmarfch befände. Starte 
Truppenverbände ftänden bereits am Bahnhof 
KRoljentowitihi. Mein Kommandeur hätte mir 
aufgetragen, dafür zu forgen, daß alle Waffen 
an den mit uns verbündeten Ataman Luzento 
abgeliefert würden. Sollte das von feiten der 
Stadt verweigert werden, jo dürften Reprefja- 
lien nicht ausbleiben. 

Ih Iprad) ruhig und bejtimmt. Unter dem 
Spreden fah ich mir die Gefichter der Leute an. 
In ihren Gefihtern war Angft. Ich glaubte 
feftftellen zu fönnen, daß ihre Sorge nicht fo 
fehr mir als den beiden Kofatenführern galt. 
Der eisgraue Alte, der vorhin geiproden hatte, 
antwortete mir. Er befundete im wefentlichen 
das gleiche wie vorhin. Zum Schluß meinte er: 
„Schauen Sie dody bitte nad), mein Herr Offi- 
zier. Gie werden fich überzeugen, daß ich die 
lautere Wahrheit gejprodhen habe.” 

„Dh, Vater Jaromir, das war nicht gut!” rief 
eine laute Stimme aus der Berjammlung. 

Es entjtand eine große Unruhe. Einige von den 
Alten begannen zu flagen und zu jammern. 
Andere ftritten miteinander. 
„Was meinft du, mein Lieber?“ 
Luzenfo an Trifon. 

„Daß wir feine Zeit verlieren werden“, Enurrte 
der Riefe. 

Ih erklärte, daß ich erft einen Befehl meines 
Kommandeurs einholen müßte; bis dahin würde 
id) meine Zuftimmung zu der Duchfuhung der 
Häufer nicht erteilen. Mir taten die Leute leid. 
Wenn ih mir diefen Trifon anfah ... Ih 
weiß nicht, was für Gefühle in einem Ariegs- 
mann wie mir auftaudten. 

Trifon warf mir einen wütenden Blid zu und 
ftand auf. Die Stadtyäter drängten herzu und 
beftürmten ihn. Er ftieß fie zur Geite, ftampfte 
zur Tür und verfhwand. 

Zuzenfo redete begütigend auf mid ein. Wenn 
man bis morgen. wartete, erflärte "er mir, fo 
würde es beftimmt zu fpät fein. Dieje Leute 
würden die Waffen fortichaffen oder, was nod) 
weit gefährlicher fei, fie würden die Banden, 
die in diefer Stadt ftedten, bewaffnen. Biel- 


16 


wandte fi) 


leidt wäre das bereits gejchehen, und wir 
müßten uns auf einen tüdhjtigen Kampf gefaßt 
machen. 

Er Ichlug fid) mit der diden toten Fauft auf 
die Patronentafche und fah mich bejchwörend 
an. 

„But“, fagte ich jchließlih. „Geben Gie aber 
Befehl, daß feinem der Einwohner ein Haar 
gefriimmt wird.” 

„Sind es nicht Ruffen? Sind es nicht Brüder?“ 
rief der Ataman. „Was du dir ausdenfft, 
Bruderherz! Geht alles gut aus, fo... Herr 
Leutnant Werner... machen wir heute abend 
ein Feft, ein echtes ruffiihes Felt. Du wirft 
fehr ftaunen, ein Felt bei ruffiichen Freunden 
fennenzulernen, nicht wahr... .. mit Frauen... 
mit Speife und Getränfen... mit Tanz und 
Mufit .. .” Plößlih begann er mit einer 
mächtigen Baßitimme zu fingen. 

Ohne uns weiter um die verängftigten Stadt- 
väter zu fümmern, verließen wir den Gaal. 
Auf der Treppe wollte Luzenfo mid) umarmen; 
ich ließ es gefhehen. Ich jpürte feinen Bart an 
meiner Bade und hörte, wie er mich nochmals 
„Buderherz“ nannte. 

Zu einer Plünderung der Stadt fam es dann 
zum Glüd nod nicht. Die Kofaken hatten nad) 
Waffen gefuht und nichts gefunden. Man war 
miteinander befannt geworden und hatte Ber- 
trauen gefaßt. Es dunfelte, die Sterne er=- 
Ichienen am falten Himmel. Die Bürger famen 
aus ihren Häufern, und als dann mächtige 
Feuer auf dem Marktplaß aufflammten und fich 
in den goldenen Kuppeln da oben widerfpiegel- 
ten, faßten aud die Frauen Mut und plauder- 
ten mit den KRofafen. Ein buntes Bild, und 
die Kleinen waren fo hübjd) und trugen fo ent- 
züdende Pelze! Mid, den deutfchen Offizier, 
Ihauten fie zwar nicht an. Das würde jeden 
Einundzwanzigjährigen verdroffen haben... . fo 
aud) mid). 

Id) war überzeugt, daß den Gtadtvätern von 
Moiyr wenig wohl zumute war. Gie würden 
beitimmt einen tüchtigen Preis dafür zahlen 
müffen, daß die beiden Neiterführer auf die 
Plünderung verzichteten. Luzenfo, der neben 
mir auf und ab fchleuderte, jchien überaus zu- 
frieden zu fein. Er ftampfte auf, daß feine 
Sporen Elirrten, nahm meinen Arm, fummte 
und Shwaßte immerfort. Gewiß hatte er fhon 
getrunfen. 

Das Geläut verflang wie ein goldener Auf, der 
vom Himmel niederfällt. Aber wir zwei gingen 
nicht in die Kirche, fondern in den Gafthof. Das 
ichöne ruffiiche Feit würde beginnen. Im Gaal 
waren alle Offiziere Luzenfos verfammelt. Die 
Stimmung war ausgezeichnet. Eben dedte man 
die Tifche. 


„Hat man Waffen gefunden?“ fragte ih den 


Ataman. 
„Richt! Nicht!” beteuerte er. „Es find liebe 
Menihen ... lauter Brüder! Komm aber, wir 
fegen uns! Komm!” Er wollte mid) fort: 
ziehen. 


In diefem Augenblik erklang hinter mir Trom- 
metters Stimme. Er fagte grob: 

„Mich Ichmeißt hier keiner "raus, lieber Mann!“ 
Ih wandte mid um. Einer der Kofaken- 
offiztere ftand vor meinem Burfchen und mochte 
ihm bedeutet haben, daß er fi) zu den Mann: 
Ihaften zu halten hätte, die in zwei anderen 
Gafthöfen zufammengefommen waren. 

Ih winkte Trommetter heran und befahl ihm, 
bierzubleiben. 

„Natürlich bleibt er bei uns“, fprudelte 
Luzenko los. „Rein Wort mehr daygüber! Er 
ift da, und er bleibt da; denn er ift ein Offizier 
wie du, Bruderherz!” 

„Er tft Fein Offizier“, fagte id). 
mein Kamerad.“ 

„Geh doch und laß ihn ungefchoren!” 
Zuzenko jenem Offizier. 

Der zudte die Achjeln und ging. 
Gewiß hatte er nur einen Befehl ausführen 


„Aber er tft 


befahl 


follen. Wefjen Befehl aber? Trifons? Gelt: 
fam ... man wollte uns trennen? 

Ih jhaute nad) Trifon aus; aber er war nicht 
im Gaal. Eine Mufitbande erfchien, alsbald 
begannen die Inftrumente zu Elingen. Man 
ging zu Tifh. Ich befam den Plaß zur Rechten 
des Utamans. Man begann fofort zu trinken. 
Der Wein war vorzüglich und das Tempo, in 
dem die Gläfer geleert wurden, ganz erftaunlic). 
Ic) bejchloß, mäßig zu bleiben und auf der Hutzufein. 
„Du trinfft nicht?“ rief Luzenfo mir zu. „Fin: 
deft du den Wein nicht gut?” 

Dod, der Wein wäre gut, erklärte ich; aber id) 
wäre hier im Pienft. 

„Dh, der Dienft ift für heute zu Ende!” lachte 
der Ataman. „Sage nicht jo etwas! Auf keinen 
Sal darfit du mir das Spiel verderben!” Er 
verfegte mir einen gutmütigen Schlag auf die 
Schulter. „Ich bin ein ftrammer Soldat“, ge: 
ftand er. „Und Dienft ift Dienft. Hier aber... 
Profit, deutfcher Kamerad und Bundesgenoffe! 
Nieder mit den roten Hunden!“ 

Ih trank ihm zu; er follte nicht etwa glauben, 
daß id) mit den Roten liebäugelte. Schon ftieg 
mir der Wein zu Kopf. Es war eine Iywere 
Berfuhung für einen jungen Leutnant; aber ich 
beihloß, von nun an feinen Tropfen mehr zu 
nehmen. Ich warf Trommetter einen warnen: 
den Blid zu. Er verjtand mich, das fagten mir 
feine Augen. Er hatte den Karabiner nicht ab- 
gelegt. Natürlich hatte er ebenfo großen Hunger 
wie ih. Endlidy begann das Eijjen. 

Ic ftärkte mich, aber immer gingen meine Ge: 
danfen zur Mufit hinüber, die aus der Ede 
herflang. Mir war fo leicht zumute. Wäre 
nicht diefer Trifon geweien, fo würde ich mic) 
bei diefen Leuten wohlgefühlt haben. Aber ich 
ahnte fo halb, daß uns in diefer Nacht nod) 
etwas anderes bevorftand ... . 

„Wo ift Trifon?“ fragte ich Luzenfo, der mit 
vollen Baden faute. 

„Zrifon ift ein Fuchs“, lahte der Ataman. 
„Unfer Ttifon hat die Kaffe, und alfo ver: 
handelt er ein wenig mit den lieben Leuten 
hier. Zwei Schwadronen koften viel Geld, du weißt.“ 
Das war ein Argument. 

Es war nicht weiter die Rede davon. Man af, 
und man aß fo unerhört, wie man tranf. 


Nah einer Weile trat QItommetter hinter 
meinen Stuhl und jagte: 

„Herr Leutnant, fie Haben angefangen zu 
plündern.” 

„Bejtimmt?” 


u 


„Ih habe es mit eigenen Augen gefehen ... . 


„Bann? Gie waren dod im Saal!“ 

„Ih war eben draußen .. . Ic beobadhte fo 
mandjes.” 

„Sut. Bereit halten. Wir gehen gleich.” 


„Bas will er?“ erkfundigte fih Luzenfo, als 
Trommetter fi wieder an feinen Plaß febte. 
„Eine dienftlihe Meldung“, erklärte ich. 
„Zreinte, mein Lieber!“ rief er und hob fein 
Ölas. „Auf das goldene LZeben, auf die lieben 
Frauen, auf alles, was du willit.... auf Bäter- 
hen und Mütterhen und auf das teure Vater: 
land. In welder Stadt bift du geboren?“ 

Ih befchloß, diefe lette Frage zu überhören; 
fie war mir denn doch ztı verfänglid. Was den 
Leutnant Werner anging, fo ftamımte er übri- 
gens aus Frankfurt am Main. 

„Danke, ich trinke -niht mehr“, fagte ih und 
ftand auf. „Ich gehe jet ins Quartier. Bitte, 
entihuldigen Sie mid.” e 

Ic gab Trommetter ein Zeichen. Er madıte fid) 
fertig. 

Nun aber begann ein großes Gejammere. 
Luzenfo wollte mic) durchaus nicht fortlaffen. 
Er befhwor mich bei meinen Bätern und bei 
meinem Gewifjfen. Ob ich denn gar fein Herz 
für Sreundfchaft hätte und fo weiter. Gchließ- 
lich aber jah er wohl ein, daß ich „im PDienit“ 
zu bleiben wünfchte, und verabjchiedete mich mit 
einem fetten Kuß auf die Bade. 
FORTSETZUNG EÖLET 
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für die Weirhbnadhtstage 





Mit dem Glück verhält es sich, auf seine Art, wie mit den 
Fehlern: man entdeckt sie so leicht beim andern und so 
schwer (und so spät) bei sich selbst. Glückliche Leute! sagen 
wir, einem andern Leben in die Fenster blickend, und viel- 
leicht rollt zur gleichen Stunde Fortuna auf ihrer Kugel zu 
unserer Tür hinaus. 

Wir leben nach morgen zu, immer nach morgen, und bleiben 
in einem doch eben Kinder: wissen wie sie sehr gut, wann 
wir unglücklich sind, nicht aber, wann uns „die Wangen vor 
Glück brennen“. Das Leben läuft vor uns her, und wir 
stürmen hinterdrein, dem magischen Glück nach, das morgen 
kommen wird oder übermorgen, nur gewiß nicht heute. 
Nun, das Leben läßt sich nicht lehren, es läßt sich nur er- 
fahren. Wäre es anders, wie glücklich müßte die Mensch- 
heit sein! Und so kann man auch dem Glück keine Falle 


Tami Oeltken 


- Selige Jugend 


n jener glüdlichen Zeit muß ich wohl fünf Jahre alt gewefen fein. 

Wie drei rofa Wollbällhen lagen wir Schweftern in den rotweiß- 
farierten Betten, wo wir dem Tag vor dem Heiligen Abend entgegen: 
geichlafen hatten. Unfere Nadıtröde aus verwafchenem englifchen Flaneil 
hingen bis auf die Füße, und abends pflegten wir uns in fie zu fujcheln 
wie in ein warmes Neft, aus dem wir uns morgens mit unendlicher 
Überwindung wieder herausichälten. 
Heute ift der vierundzwanzigite Dezember. Über Gretes Bett hängt der 
Kalender, fie fann fon lefen; denn fie geht ichon in die Schule. Ihr 
Dedbett ift hochgetürmt, von ihr ift nichts zu fehen als ein fleines Ende 
ihres dunfelbraunen Zopfes. Dann fommt der Kleiderihranf, braun 
und die bewacht er hinter fih eine Tür, die einzige Tür im ganzen 
Haus, von der wir wünfchten, fie fei leichter zu öffnen als die andern. 
Dahinter liegt die Apfelftammer. Ic Tchließe die Augen, um in ihr 
Inneres zu fehen. Aaa — ganz leer, nur auf dem Boden eine Schütte 
Stroh neben der andern, und darauf liegen die Äpfel. Unter dem 
leinen jchrägen Bodenfenfter dicht nebeneinander in Reih und Glied 
Papas Yieblinge, die König Alberte, daneben bis in den Winfel die 
runden Tiroler und die Eleinen roten Iuftigen Weihnadtsäpfel. Und 
hier nah unferer Wand zu vor dem eingebauten tiefen Edichranf die 
Brinzenäpfel, von langgezogener edler Form und von einem jo herr: 
lichen Aroma! Wenn wir die Nafen in den Zwilhhenraum von Wand 
und Tür flemmen, können wir fie riechen. 
Heute abend wird ‘jeder einen mitten auf feinem blauen Teller haben; 
vielleicht wird Katrin ihren vertaufchen, weil fie jagt, ein Apfel fei 
ein Apfel — vielleiht — 
Bann wird wohl endlich der Weihnahtsmann fommen und die Kifte aus 
dem Edichrant drüben holen? Die dunkle dide Kifte mit Kugeln und 
Lichthalter, dem Chriftfind aus Wahs und den Fleinen goldenen Bo- 
faunen. Ich weiß, fie fteht das ganze Jahr hinten, ganz tief im Schrant, 
noch hinter den Tapetenrollen und den hohen Tellerftapeln. Katrin hat 
gefagt, der Weihnadtsmann mit feinen roten Gtiefeln müffe in den 
Schranf hineintreten, fonft friegte er fie nicht zu faffen, und die Mutter 
hält dazu eine Kerze. 
Ih liege und horche. Da wird es im Treppenhaus lebendig. Wenn dod) 
Grete wenigftens aufwahen würde! Es ift fo ichwer, alle herrlichen 
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stellen, wie der Jäger im Märchen tut. Aber jedem Leben 
— und das eben läßt sich lernen — sind Phasen gesetzt, 
und sie bilden so etwas wie einen Rahmen, den wir nach 
unsern Kräften und unserm Willen mit dem ihm eigenen, ihm 
gemäßen Glück erfüllen können. Doch dazu tut es not, sich 
zu der Einsicht zu entschließen, daß das Glück mehr ist und 
ein anderes ist als eben „ein Augenblick, wo du der Sonne 
jauchzend winkst”. Fünf Möglichkeiten des Glücks-Erleb- 
nisses, zu denen die Zauberrute dir und mir und allen in 
die Hand gegeben ist, sollen hier dargestellt werden: Kind- 
heit, Freundschaft, Liebe, Familie und endlich das, was sie 
alle behütet: das Vaterland. Sie sind es, die sich wie ein 
schöner Kranz um die beständigste Quelle allen Glückes 
schließen, um unsre Arbeit und das durch sie geheiligte 
tägliche Brot. 


Aufnahme Hünkıs- Mauritius 





Dinge immer allein zu erleben! Rafd) fhlage ich 
das Federbett zurüd, widle mid) aus meinem 
Nahtrod und hüpfe über den Flidteppich in 
Gretes Bett: „Grete, Grete, wach auf, es pal- 
fiert!“ flüftere ich aufgeregt. Sie wadt wirklich 
auf, reibt fi) die Nafe und fragt: „Waas?“ 


Wir laufhen. Jebt wird in der Bodenfammer- 
tür der Schlüffel umgedreht, dann rafchelt das 
Stroh, und Mutters Stimme flüftert: „Bon 
diefen hier — und von diefen zwanzig — und 
hier, ja die aud.” Dann quietfcht die Tür des 
Edichranktes. Da ift der Weihnadhtsmann mit 
unferer Mutter nicht zwei Schritt von uns ent- 
fernt, nur die Wand dazwilchen. Ich fie eng 
an Grete gefchmiegt, ganz verzüdt, die Hand 
hält das Herz feft. 

Nebenan haben fie viel Mühe. Iedes Jahr 
haben fie das. Gie feufzen, und Mutter fagt 
unwirfh: „Halt doc ordentlih feit — bier 
pad an!“ Das fagt fie einfach zum Weihnadts- 
mann, das ift unfere Mutter. 

Es wird gefhlurrt, etwas gejchoben, und die 
Mutter fagt warnend: „Pit, plht —!” Da ift 
aud der Weihnadtsmann ftill. 

Jemand dreht eine Schraube — und dann mit 
himmlifhen dünnen Tönen, fo als traute es fi 
noh nicht in fo früher Morgenftunde, ftommt 
es von drüben: „OD Tannenbaum, o Tannen- 
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baum, wie grün find deine Blätter .. .“, und 
dann fagt es rrrabjiB — und dann folgte 
„Stille Nacht, heilige Nadhjt . . .“, und als das 
fertig ift, fagt es wieder rabjd — 


„Mutter, Mutter!” fchreien wir aufgeregt, „laß 
uns fehen, laß uns fommen!“ Nebenan ladjt 
die Mutter: „Nein, Weihnahtsmann, du braudjft 
dich nicht zu heKen, ich kenne meine drei Mäd- 
hen. Wir gehen runter ins Weihnadtszimmer, 
und Grete zählt Iangfam bis zwanzig!” 


Elfe, no ganz verichlafen, fieht nun aud) durd) 
den Vorhang ihrer blonden Loden zu uns her: 
über. Grete fängt fofort an zu zählen. 

Gie zählt, während fi) draußen die Schritte 
immer weiter entfernen, und als Grete mit Auf: 
bietung ihrer legten Selbftbeherrfhung „Zwan: 
zig!“ ruft, ftürzen wir uns zu dritt auf den 
Korridor. Da ftehen wir, die nadten Füße auf: 
einandergeftellt, wie drei rofa Wollpafete an- 
zufehen, fteden wir die Nafe durch die Pfoften 
des Geländers. Und unten vor dem Eßzimmer 
madt der Weihnadtsmann entgegenfommender- 
weife nod) eine Schwenfung, und wir fehen nod) 
einen Himmelsfhein blißenden Gilbers, und 
Tifhler Ebberfeld Fam die Treppe herauf mit 
dem Tannenbaum — 


Heute abend wird er fih in der Gpieluhr 
drehen in feiner Pradıt. 





was du nicht hast, 
das willich auch nicht haben!" 


Seeleute aus dem gleichen Fischerdorf der 


„Kam'rad, 


Küste, Kameraden auf sieben Meeren und 
Freunde bis ans Ende der Welt Aufn. Mauritius 


Glück der Freundfcdhaft 


„Mir ist, als ob sie für immer da auf- und abgehen müßten, und die Welt müßte 


dadurch auf irgendeine Weise besser werden.” 


2‘ fleine und gewiß ganz einfältige Be- 

gebenheit, die hier aus der Erinnerung er- 
zählt werden foll, ereignete fi wenige Jahre 
nad) dem Krieg. Aber das ift im Grunde ohne 
Belang, denn nicht anders hätte fie vor fünfzig 
oder hundert Jahren gefchehen Fönnen, das will 
fagen: zu einer jeden Zeit, wo Menfchen den 
ihönen Mut haben, die Gedanken ihres Herzens 
zur rechten Stunde Wort werden zu laffen. Das 
Herz aber denkt nicht Hug, und darum fagte 
ich, es fei eine einfältige Gefchichte. 





Damals war ih mit meinem Pater, einem 
älteren Herrn, wie man fo fagt, in einem Elei- 
nen Kurort in Schlefien. Die geruhfame Lang: 
weile von Ferientagen, unter ausgeblidhenen 
Strohhüten vertan, die bergesfühlen Morgen, 
die Kleinen Promenaden bei der Kurmufit, dies 
alles fah fo gar nicht nach Erlebniffen aus, die 
einen unverjehens anfallen konnten, fo wenig 
man fie heranwünfchte. 

©o war id denn ziemlich verwundert, meinen 
Bater an einem Bormittag, der eigentlid; dem 
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Die Sehnsucht aller 
Knabenträume scheint 
in diesem Bild Erfüllung 
geworden. So, wie hier, 
einenganzenKerlneben 
sich zu haben und vor 
sich die Gefahr und das 
sphinxgesichtige Aben- 
teuer: so müßte das Le- 
ben sein und so die 
Freundschaft! (Unser 
Flieger Ernst Udet 
mit dem Polarforscher 
Rasmussen) Aufn.Mauritius 
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tohlenfauren Bad gehörte, bei umftändlichen 
Vorbereitungen zu einer mehr als hier üblidyen 
Toilette anzutreffen. Ein frifch geftärktes 
Hemd, der „beffere* Rod und eine helle Wefte 
lagen auf dem Gofa bereit, während eine 
Wolke non Rafierfhaum fein Geficht bis zu den 
Augen verhülltee Der Onfel Scholz habe id 
angemeldet, fagte mein Bater erflärend, und 
gegen Mittag wolle er da fein. 


Sieh mal einer an! mußte ich denken, indem ich 
im Zimmer Umfchau hielt, jo viel Aufwand für 
den guten alten Onkel Scholz ... . Zwar fannte 
ic) ihn nicht, aber was fonft follte er fein, wenn 
nicht ein guter alter Onfel Schol;? Er war 
eine Dbrenbefanntfchaft aus der Kinderzeit, 
wandelnd dur unzählige Geihichten, die mit 
den Worten zu beginnen pflegten: „Damals, als 
ih Student war, zufammen mit dem Onfel 
Scholz“, und dur viele Jahre wiederfehrend 
in der Wendung: „Denk dir, der Onkel Scholz 
hat gefchrieben.”“ Der Onkel Scholz fehrieb vor 
allem zum Geburtstag, und dann blieb alles 
liegen, die Lichter um den Kuchen brannten 
ftumpffinnig herab, und mein Bater faß in einer 
Ede, mit dem Onfel Scholz. Kurzum, irgendwo 
in der Welt mußte es ihn geben, aber nicht 
anders, wie es den lieben Gott gab oder den 
KRaifer oder den alten Praffe in Gannftadt und 
jene ganze Bielfalt von Gefprädsfiguren, die 
wahr fein oder nit wahr fein fonnten und 
fiher alle längft geftorben waren. 


Andere Zeiten zogen herauf, Zeiten, in denen 
das Unheil wie ein fchwarzer Blig zu uns ins 
Haus fuhr. Kam dann ein Brief vom Onfel 
Scholz und ih bradte ihn meinem Bater, fo 
fhloß er fi) damit in feinem Zimmer ein. 
Zedenfalls glaubte ih, daß er es täte, und es 
fhien mir fehr geheimnispoll, ein Zwiegeipräd 
oder dergleichen. Erft jpäter ahnte ih, daß es 
mehr gewefen fein mußte, ein ftarfer Arm, der 
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fid) aus der Ferne ausftredte, um etwas auf: 
zufangen, das vor Müdigkeit binzufinken 
drohte. 


Damals muß es aud gewefen fein, daß ich zum 
erftenmal ein Bild von ihm fah: Eare Augen, 
Kaifer-Friedrich-Bart, langer Rod — und hin= 
ten ftand in einer Schrift, wie fie die Bäter 
hatten: „Zur Erinnerung an die alten Zeiten, 
in unverbrüchlicher Freundfchaft, Dein ©.“ Und 
darunter: „Aequam memento rebus in arduis!” 


Ic traute mich nicht zu fragen, was das heißen 
follte, aber id) fragte wohl, warum er nicht ein= 
mal fäme, der Onkel, andere Leute kämen dod) 
audh. Mein Bater machte darauf ein kuriofes 
Gefiht. „Andre Leute“, fagte er, „nun ja. Aber 
der Onkel Scholz braudt nicht zu fommen, es 
genügt, daß er da ift.“ Uber er fei doch gar 
nicht da, meinte ih. Der Bater lachte, als ob 
er es befjer wiffe, und ging in fein Zimmer. 


„Da geht er hin“, dachte ich erfchroden, „und 
Ichreibt das alles an den Onkel Scholz!” — 
Teßt alfo follte er fommen. Bir ftanden wohl 
feit zwei Stunden auf der Terraffe vorm Haus, 
mein Bater hatte von fünf zu fünf Minuten 
nach der Uhr gefehen, wie immer, wenn Unruhe 
ihm die Fingerfpigen gegeneinandertrieb. Fd) 
mußte ihn anfehen, wie er jest im langen 
Rod, fehr gerade in den Schultern, dem fchloh- 
weißen paftörlichen Herrn entgegenging, der da 
in der gleichen Haltung in den Kiesweg des 
Rondells einbog — langjam entgegenging, ge: 
laffen, ohne Haft und Ddireft in feine Arme 
hinein. 

Sie gingen lange unter den Bäumen auf und 
ab, und immer, wenn fie aus dem grünen 
Schatten in die Sonne traten, blißten ihre 
bloßen Scheitel wie Gilber auf. Gie hielten 
einander untergefaßt, mandmal blieben fie 
ftehen, fernfichtig, als fudhten ihre Augen 
irgend etwas, was da hinter den Horigonten 
ftand. Mein Herz wurde fo jcheu und fchwer, 
daß ich nicht länger hinüberfehen modyte. Noch 
im Felde, vor Jahren, hatte mid) die Nachricht 
erreicht, daß der einzige Sohn des alten Herrn, 
der nun dort mit meinem Bater auf und ab 
ging, an der anderen Front gefallen war. Ich 
hatte auch ihn nicht gefannt, und ich weiß nicht, 
warum id in jenem Augenbli@ an meinen 
eisenen Bater denten mußte, jo denfen, als 
müßte er es fein, den diefer Schlag betroffen 
habe. 

Die Effenszeit war herangefommen, und über 
die Tafel hinweg ftudierte ich gemädjlich die 
Hüge des alten Mannes, der noch immer das 
Schwarz des fhlimmen Jahres trug, aber nun 
in einer wunderbaren Gelaffenheit die Stunde 
des Wiederfehens, des erften Wiederfehens mit 
dem alten Freunde genoß. 


Plöglih fing er meinen Blid. Ich tat wohl 
unbefangen, aber ich fpürte, wie er mich mit 
leinen Augen fefthielt, und ich wußte, was er 
dachte. Es wurde einen Augenblid ganz ftil! 
um den Tifh, wie hätte es auch anders fein 
follen. Endlicd) legte ihm mein Vater mit einer 
zarten Bewegung die Hand auf den Arm. 


Der Onkel Scholz fah mit einem guten Lächeln 
auf. „Es ift nicht — — das“, fagte er ruhig, 
„aber weißt du, ich habe denken müffen, viel» 
leicht wären auch) fie Freunde geworden.” 


Junge Liebe 
Die dornenvolle Welt verzaubert sich zum Gar- 
ten Paradies, an allen Wegen steht die heim- 
liche Blume, die nur dem Auge von Liebenden 
erkennbar ist: das Kräutlein Glück 
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Walther von Hollander 


Das ilt Liebe? 


Quelle der Leiden — Quell der Glückseligkeit 





£ GV Rt x 
Glück auf die Reise! 
Mit einer kleinen Fahrt beginnt die große, die 
Fahrt in das Leben zu zweit. Hier mag es 


einmal anders gehen als sonst in der Welt: 
aller Anfang ist leicht Aufn. Dr. Wo’fj-Mauritius 


B*% in der Liebe das Glüd enthalten fein 
müffe, wie der Kern in der Nuß, glauben 
heute nicht mal mehr ganz junge Menfchen, fo= 
lange fie nicht verliebt find. Wenn fie aber 
verliebt find, glauben felbft fehr alte Menfchen 
am Ende eines enttäufhungsteihen Lebens, 
daß allein in der Liebe das Leben hell werden 
fann. Liebe, fo haben deshalb viele nachdenf- 
lihe Dichter und PVhilofophen behauptet und 
bewiefen, Liebe umnebelt das Gehirn, macht ur: 
teilslos und blind für die Wirklichkeit. 
Feder „vernünftige“ Men) — fo fagen fie —, 
jeder Menfd, der fih im Leben umgetan hat, 
muß wiffen, daß faft jede Liebe in Enttäufchun- 
gen endet, daß faum einer Liebe das große 
Glüd befchieden ift, welches jeder fich erhofft, 
der zu lieben beginnt. 

Wenig Blätter Freuden, 

ganze Hefte Leiden; 

Bände Kummers, 

mit Erklärungen verlängert, 

endlos, ohne Maß. 
Das ift die Schilderung, die Goethe im Weit: 
öftlihen Diwan gab und die heute wie damals 


ihre Gültigkeit hat. Ja, die Enttäufhungen, 
denen faft jeder Liebende ausgefegt ift, find jo 
groß, daß man kaum begreift, wodurd) eigent- 
li der unerfchütterbare Glaube an die Mög- 
lichkeit reinen Liebesglüdes immer wieder ge: 
nährt wird. Jft es nicht doch fo, daß die Natur, 
mächtiger als wir alle und in ihren Mitteln 
nicht eben wählerifch und maßvoll, wenn fie nur 
ihre Ziele erreihen Fann . . . daß die Natur 
eine fälfehende Sehnfuht an den Anfang der 
Liebe ftellt; den mächtigen Naturtrieb als all: 
zeit bereites Zugpferd? an die Grenzen der 
Liebe, damit überhaupt nody jemand fi in 
jenes Rei wagt, aus dem nod) fein Glücdlicher 
wieder aufgetaucht ift? 

Siherlih find wir alle eingelpannt in den 
großen Schöpfungsplan und werden als Natur: 
wefen gezwungen, unfern Tribut an die Natur 
zu entrichten. Wir alle müffen im Feuer der 
natürlichen Leidenschaften brennen und mit ihnen 
erlöfhen. Wir werden von überftarfen Kräften 
eingefegt und wieder verlaffen. Wir find alfo 
paffiv, leidend unter Leidenfhaften und nicht 
aktiv, handelnd, wählend ‚und unfer Leben 
führend. 

Aber das alles ift nur die eine Form, die 
Naturform, die Kreaturform der Liebe. Es ilt 
die Form, die von fehr jungen Menfchen aus: 
fchließlich gelebt und geliebt wird, und diefe 
Form der Liebe, die Berliebheit, das Auf- 
brennen aller geiftigen, feelifhen und förper- 
lihen Kräfte in der Flamme der Leidenidaft, 
diefe Baffivform der Liebe bringt jene leidvolle 
Wahllofigkeit und Maßlofigkeit hervor, die uns 
von den hellften Höhepuntten immer wieder in 
die Tiefpunfte der großen Enttäufhung hinab- 
zieht. 

Eines Tages aber wacht der Menjc aus der 
Getriebenheit auf und beginnt, die Wahllofig: 
feit von fi) zu fun. Eines Tages beginnt in 
jedem Leben eine wirkliche Liebe. Eines Tages 
(und das ilt der Geburtstag der Liebe) erkennt 
man, daß die Liebe nicht ein Gefchenk ift, fon= 
dern etwas, das man ebenfo mühevoll und fora- 
fam fi erwerben muß wie jeden anderen Be= 





fig, wie jede andere Fähigkeit im Leben. Die 
Liebesfähigfeit ftedt in jedem Menfchen, und fie 
eben bringt jene Unruhe hervor, die uns in 
jeder Berliebtheit peinigt, jene Unraft, die uns 
zu neuen Liebeserlebniffen treibt, wenn wir 
nicht verliebt find. Gie zwingt uns, immer 
wieder Ausfchau zu halten nad) jenem Wefen 
des anderen Geichlehts, das uns ergänzen, das 
heißt ganz machen fünnte. 

Liebe, die uns das große Glüd bringen foll, ver: 
langt von uns den großen Einfaß. Gie ver- 
langt von uns, daß wir unfere geiftigen und 
feelifchen Kräfte auf die Höhe unferer Natur= 
fräfte bringen. Bon felbft find wir nur Ge- 
Ihlehtswefen und leiden Ereatürlich unter dem 
Zwange der Natur. Wenn wir Liebende wer: 
den wollen, müfjen wir zupor Erfennende und 
Befeelte werden. 


Man weiß nicht: foll man? oder foll’s 
verfchieben? 
Nur wer fi) kennt, der hat das Redt, zu 
lieben, 

fagt Goethe in den Zahmen Xenien. Die GSelbft- 
erfenntnis, die Erfenntnis deffen, was man 
eigentlich ift, diefe Gelbfterfenntnis fteht am 
Anfang der Liebe. 
Der zweite Schritt aber, der nötig ift, ift der 
Schritt zu jener Tür, hinter der die Geele ge- 
fangen if. Man muß den Mut haben, der 
Geele freie Bahn, freie Wirktung zu geben. 
Die Seele (deshalb fürchtet man ihre Wirkfam- 
feit und erfehnt fie doch), die Seele ift nicht er- 
fennbaren (wohl aber erfchaubaren und erfühl: 
baren) Gefegen untertan. Man muß fie in 
Wirkung fegen. Man darf fie nicht aus allen 
Gedanken und Handlungen wegdrängen. Man 
muß die Geelenfräfte zuweilen führen laffen. 
Die Geele und die Liebe find die beiden ein- 
ander ergänzenden, einander ftärfenden Kräfte 
des Menfhen. Die Liebestraft wädlt, jobald 
und folange die Geelentraft wirffam ift, und 
die Geelenfraft wäcdjlt, jobald die Liebeskraft 
einfegt. Die große Verwandlung des Menfchen 
in feine eigentliche Geftalt, die Wiedergeburt, 
von der in allen Mythen und Religionen ge: 
Iprocdhen wird, beginnt in dem Augenblid, in 
dem Liebestraft und Geelentraft miteinander 
wetteifernd fi) des Menfchen bemächtigen dür- 
fen. Diefe große Liebesentwidlung kann fi in 
einem Menfchen vollziehen, ehe er den Partner 
gefunden hat. Die großen Liebenden find häufig 
große Einfame gewefen, die ihre Liebesträfte 
lange in die Welt hinausfenden mußten, ehe fie 
den Geliebten magnetifch anzogen. 
Meift aber — und redtens — kommen die 
Menichen zur wirflihen Liebe dadurd, daß fie 
auf Grund eines intuitiven Liebesaftes, einer 
feelifhen Schau, im anderen Menfchen das 
BWeien „erjehen“, das er eigentlich ift, und in 
fi) felbft jenes Wefen entdeden, das zu dem 
anderen Wefen gehört. Wie der Bildhauer 
im Marmor die Geftalt fieht, die er erlöfen 
muß aus der Ungeftalt der blodhaften Materie, 
lo fieht der Liebende in der Menfchmaterie, in 
der Naturmaterie des Geliebten, fieht in fich 
felbft blodhaft umfchloffen und gefangen die 
eigentliche Geftalt, die er erlöfen muß. Liebe 
ift immer Schöpfung. 
Das Glüd in. der Liebe aber bejteht darin, 
daß man allmählid) die geliebte Geftalt fid 
formen fieht, daß man fchließlich zu einer Er- 
löfung diefer Geftalt aus der Freatürlichen Ge- 
fangenfhaft und Befangenheit fommt. 
Und um jungen Menfchen die Angft zu nehmen, 
daß diefe Liebe etwas Marzipanhaftes fei, etwas 
Honigfüßes, Leidenfchaftslofes und Laues, fei 
no angefügt, daß in jeder wahren Liebe die 
Leidenichaft ebenfo hell brennt wie in der Irea- 
türlid” gebundenen Sinnlichkeit. Liebe um: 
Ihließt, umfängt und enthält aud Leidenichaft. 
Yeidenichaft allein fann wohl zur Liebe führen, 
enthält fie aber nid. 
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Drei junge Herzen 
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Wenn Jungsein und Glücklichsein dasselbe sind, wie die Alten sagen, dann wären wir zweimal 


im Stande der Glückseligkeit. 


Zuerst als Kinder, und das zweite Mal mit den Kindern, den 


Zauberern, die uns mit einem einzigen Blick in ein anderes Leben entführen: ihr Leben Aufn. Hase 


Peter Supf 


Kinder haben! 


ein größtes Glüd —?“, fagte Brenn und 
Mi: den Ihmalen, grauhaarigen Kopf 
ein wenig zur Geite,. während er mit nad): 
denflid; verfrümmtem Mund lange an feiner 
Zigarette fog, bis er fie mit einer Fleinen, 
rafhen Bewegung von den Lippen nahm, „ja, 
fiehit du mein größtes Glüd ... find 
eigentlich meine Kinder,” 
Dabei blidte er durch die Gläfer feiner Horn- 
brille faft etwas verlegen zu mir herüber. 
„Du mußt mid) nicht mißverftehen! ch Liebe 
meine Frau fehr. Wir leben wirklich vecht 
glüklih zufammen. Aber ein Leben ohne die 
Kinder kann ich mir einfach nicht mehr vor: 
ftellen.“ 


Er fchentte mir und fi felber ein. — Was 
war aus diefem langen, blaffen Jungen ge: 
worden! Id) war entzüdt von der feinen, ernft: 
haften und ungezwungenen Art, mit der er fid) 
gab und redete. Er war AUrdjitelt. 

Nach) vielen Jahren hatten wir uns zufällig auf 
der Straße getroffen und waren am Bormittag, 
ganz gegen unjer beider Gewohnheit, in einer 
beliebigen Weinjtube eingefehrtt. Nach dem 
Austaufc meift vergnüglicher Jugenderinnerun: 
gen und den fprunghaften Berichten über den 
außerlihen Berlauf unferer Scidjale waren ° 
wir zugleich mit der dritten Flajche bei einem 
Geipräd; angelangt, das die legten Lebensfragen 
berührte. 
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„Ic meine nicht jo fehr den Spaß, den man an 
den Kindern hat. Ihre Drolligkeit und Ber: 
Ipieltheit! Auch nidht einmal, daß man in 
den Kindern gleihfam feine eigene Kindheit 
nod einmal bewußt miterlebt. Ich meine da= 
mit au) nicht das, was man fo häufig von 
Vätern hört, daß fie nun ihr Glüd darin 
finden, zu wiffen, für was fie arbeiten. Wem 
leine Arbeit etwas wert ift, der tut fie au) um 
ihrer jelbft willen.“ 

Er wiegte zÖögernd den fchmalen Kopf, blidte 
mich prüfend an, und id) fpürte, daß er befürd- 
tete, mit feinen Worten mid) irgendwie zu ver= 
legen, da ich ihm gejagt hatte, daß ich Jung: 
gelelle geblieben fei und mit meiner Arbeit und 
einer munteren Freundin fehr zufrieden dahinlebe. 
„3 habe Kinder fehr Lieb!” fagte ich darum. 
„Und id) hätte gar nichts dagegen, mal ein 
Kind zu haben.“ 

Er hob mit fo fehnellem Griff und fo erfreutem 
Blid fein Glas mir zu, daß ich leicht feine 
Gedanfen erraten konnte. Du bijt no nicht 


Glück und Sto 





lz eines Volkes 

Die Kinder sind es, in denen wir den Herzschlag unseres Volkes an die Zukunft weitergeben. 

Völker, die greisenhaft und müde werden, betrügen sich um das holdeste Wunder, das den 
Sterblichen von der ewigen Natur geschenkt wurde 


verloren, mein Lieber! Du wirft fchon nod) 
dahinterfommen! Und danı fuhr er lebhaft 
fort: „Ich wünfdh’ dir’s von Herzen! Denn 
aud) das fchönfte Liebesipiel mit der Liebiten 
Frau verliert einmal feinen Weiz... wenn, 
ja wenn es nidyt jeinen tieferen Ginn erfüllt. 
Giehft du, das ift es, was id) meine! ch denfe 
da ganz naturhaft. Warum blüht ein Baum 
im Frühling? Damit er im Herbft Frucht trägt. 
Liebe, das ift die Blüte mit all ihrer verloden- 
den Schönheit und all ihrem verführerifchen 
Duft. Aber erft wenn aus der Blüte die Frucht 
feimt, dann kommt fie zur Reife. Oder fie hat 
umfonft geblüht! Diefes Glüd meine id: 
Frucht getragen zu haben! Der Natur gedient, 
ihr zu ihrem Ziel verholfen zu haben! Ich muß 
da immer an ein Wort von Shafefpeare denken, 
ih glaube im ‚Lear’ fommt es vor: ‚Reiffein 
ift alles! Ic weiß, was du fagen mwillft“, 
unterbrah er fih, er hatte vermutlich mein 
Läheln falfch gedeutet, das ganz ehrlich feiner 
Ihönen Begeifterung galt, „du dentft an das 


Hans Henning Freiherr Grote 


Du mein Waterland! 


wm“ es mir zum erften Male begegnet ift 
— das Erlebnis Baterland? 

Ih gehe in meinen Erinnerungen zurüd, |o- 
weit es nur möglid ift — bis in die erfte Schul: 
zeit, ja bis zu meinem erften Denken überhaupt, 
und weiß es heute glüdlih: es ift immer um 
mich gewejen dank Eltern und Erziehern und 
danf jener felbjtverftändlihen Tradition, die 
das Leben einer preußiichen Dffiziersfamilie 
bepütete. 

Da war zuerit das Borbild des Buters, der, 
pflichttreu und arbeitiam, beliebt bei Borge- 
legten und Untergebenen — bei den le&teren 
befonders —, feinen militärifchen Dienft für das 
Baterland tat, und fein außerer Lohn an Geld 
und Gütern gab den Anjporn dazu. Da waren 
die vielen Onfel und älteren Bettern, die fchon 
als Leutnant dienten und von denen feiner den 
Weltkrieg lebendig überftanden hat; fie ruhen 
in Frankreich und Galizien. Ihr ganzes Leben, 
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fo fah ich -es, beftimmte die vaterländifche Pflicht, 
der Dienft für Deutichland, in dem leben und 
wirfen zu fönnen hödjftes Glüd feiner Söhne 
bedeutete — für das das Sterben, wenn es ein- 
mal fo fein mußte, ebenfo dazugehörte wie die 
Naht zum Tage; denn nur aus beiden formt 
fih das irdifche Sein. 

Das größte Erlebnis, das mir den Begriff 
Baterland zwar nicht zum erjten Male geichentt, 
dafür aber nun unwiderftehlich in die Seele ge- 
fenft hat, ftieg alfo nicht in meiner Knaben: 
und Jünglingszeit herauf, als ic längft durd 
den Krieg der fünf Jahre gefchritten war, den 
id) in vorderfter Linie durchlämpfte; denn er ge= 
hörte aus dem Blute zu mir wie der Nerv des 
Lebens felbit, und es war nichts anderes rings- 
um, das mir den Quell bedeutete, den unver: 
fieglihen, aus dem der Mann wieder und wieder 
Antrieb und Kraft erhält. Ich erlebte das 
Baterland fhmerzlid in jenen nebelverhange- 


geiftige Reiflein! Das ift ebenjo wichtig! Aber 
in dem ‚ebenfo‘ liegt es! Es gibt natürlid 
Menden, überragende Menfchen, die zu einem 
großen Wert berufen find und diefem Werk 
ihre ganze Kraft opfern müjfen. Pod das 
find die Ausnahmen. Auch die Natur felber 
verfagt manchem ihrer Gefchöpfe den Gegen des 
Frudttragens. Das ift dann ein Stüd Schid- 
al und muß getragen werden. Und wie einer 
es trägt, darin zeigt fi) wieder feine andere 
Reife, die geiftige. Ic finde nur, die Menfchen 
haben fi) zu weit von der Natur weggedadt, 
fi) hochmütig über fie geftellt. Die Ehrfurdht 
vor der Natur! Pas Berantwortungsgefühl 
für die Kräfte, die fie uns anvertraut hat! 
Ihren Gefegen wieder gern und freiwillig 
gehorchen! Niht an fi felber Eleben! Das 
meine ih! Und fiehft du, diefes Glüd, durd) 
die Kinder einbezogen zu fein in den großen 
Kreislauf der Schöpfung, das empfinde ich 
immer._mehr als das größte Glüd meines 
Lebens. WMitfchöpfer fein zu dürfen! Jeder, 
der Kinder zu erziehen hat, wird irgendwie zum 
Künftler. Er muß fie formen, alles aus ihnen 
herausholen, was in ihnen liegt. Du glaubft 
gar nicht, wie man durd) die Kinder felber er= 
zogen wird. Aud feine Frau fieht man mit 
ganz neuen Augen, wenn fie Mutter geworden 
ift. Da befommt das Zufammenleben erft 
feinen Sinn. Da verwädhft man erjt richtig 
miteinander. Diefes Glüd fteht dir nody bevor!“ 
Brenn hatte fih, duch den Weingenuß zu fo 
unaewohnter Stunde befeuert, in fo großen 
Eifer hineingeredet, daß feine Worte fi) förm- 
1; überftürzten. Dann aber 309g er plößlich 
die Uhr, ftellte erfchroden feit, daß es hödjte 
Reit für ihn war, zum Mittageffen nad) Haufe 
zu gehen. 

Ich blieb figen und überlegte, ob ich nod) eine 
Slafche beftellen folltee Aber dann dachte ich 
an Srene Gie war ein [chlanfes, heiteres 
Mädchen und hatte jene immer zum Berftehen 
und Berzeihen bereite Liebenswürdigfeit, die 
ich fo fehr an ihr [häßte. Ein Kind von ihr —? 
Inzwilhen find Frene und ich längft verheiratet, 
und wir erwarten das dritte. Im wenigen 
Tagen ift Weihnachten. Gejtern abend, als 
'h die Bleijoldaten für meinen Jungen zur 
Probe in E:hladtordnung aufftellte, ertappte 
ih mic) dabei, wie id) zu Irene fagte: „Weißt 
du, ein Weihnadten ohne die Kinder... das 
fann id) mir gar nicht mehr vorftellen!” Da 
mußte id an das Gefpräd in der Fleinen Wein- 
ftube an jenem PBormittag denfen. Brenns 
find unfere beften Freunde. 


nen, todestraurigen Novembertagen 1918, als 
fi) das deutfche Bolt von ihm abwandte und in 
Berblendung unwürdigen, toten Gößenbildern 
feine demütige Verehrung anirug. Damals, als 
ein Junger, der ich nocdy immer war, erfuhr ich 
urplößlid, daß das, was mir alles bedeutete, 
con meinem Bol£, dem tapferen und duch fünf 
Sahre unerfchütterlihen Heldenvolf nicht mehr 
verstanden wurde, weil es in feinen großen 
Teilen vielleicht es niemals redht hatte begreifen 
gelernt — wer trug die Schuld daran? Jd) für 
meinen Teil wollte danad) fuchen von neuem 
mit aller Kraft. So ganz ging jeßt der Begriff 
Vaterland in mid ein, daß ich in Zukunft nur 
nod) in feinem Auftrag zu reden, zu [chreiben 
und zu handeln befchloß. 

Wenn jo meine Erinnerung fi zurüdverliert, 
mag fie nicht lange bei jenen Herbfttagen 1918 
verweilen — Nenn ein neuer und großer Ab- 


Ihnitt der deutihen Geihichte ftieg mit dem 
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Rechts 
„Ichschwöre — 


Die Pflicht und das 
Glück der Hingabe an 
die große Mutter, die 
uns gebar und genährt 
und behütet, sie finden 
im Eid des Soldaten 
ihr strenges und groß- 
artiges Symbol 
Aufn. Scherl-Bilderdiensi 


Unten 
„Ich dien'" 


DerschönealteWappen- 
spruch ist wieder zu 
Ehren gekommen. Er 
steht über dem Heer 
im grauen wie über dem 
im grünen Tuch. Zum 
Gewehr, das die hei- 
matliche Erde vertei- 
digt,hat sichder Spaten 
gesellt, der ihr instolzer 
Freiheit dient 


Aufn. Presse-Illnstrationen 
Hoffmann 
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Führer herauf, der den Begriff Baterland— Deutihland 
allen Deutichen endlich gefhenkt hat. Einer Silvefter- 
nadt will ich heute gedenten, Wendenadyt vom Jahre 
1913 zum unvergeßlichen blutigen vierzehner Jahr. Nur 
mit Widerftreben fügen fi) meine Worte, wenn ich jegt 
zu erzählen beginne. 

Ih zählte damals fiebzehn Jahre, ein paar Monate dar: 
auf hatte ich das legte Examen zu beftehen, um dann 
aktiv in die Armee eintreten zu können. Mein Bater 
fommandierte damals das dritte Bataillon des thürin- 
gilhen Infanterie-Regiments 72 in Eilenburg. Id 
felbft war in Bernburg im Anhaltifhen in Penfion ge: 
geben und zu den Weihnadtsfeiern nady Eilenburg her: 
übergefahren. Im engften Familienfreife fand eine be- 
Icheidene Gilvefterfeier ftatt, und bald nad) dem zwölften 
Glodenfhlag fuhte ich mein Zimmer auf. 

Das lag im Giebel des Eleinen Haufes, das wir damals 
bewohnten, und aus dem Fenfter hatte id einen roman: 
tifhen Blid auf die Häufer ringsum, auf den Garten, 
die Straßen, die in ein dichtes Schneetuch gehüllt lagen. 
Nod dröhnten alle Kirchengloden und läuteten das neue 
Jahr ein, das mir den Schritt in das Leben des Mannes, 
in den Beruf freigeben follte. 

Eine feierlihe Stimmung überfam mid), und ich öffnete 
die Fenfter weit und blidte hinaus in die einfame Win: 
ternadt. Das Mondliht wogte und wallte über die 
Sandihaft und fchrieb feltfame Zeichen in den weißen 
Schnee. NRingsher ging ein Flimmern und Öleißen 
und Glimmern, und dann taten die ehernen Gloden ihre 
feierlichen und legten Schläge. 

Dann trat eine große Gtille ein, ergreifendes Schwei- 
gen, und nur die erhabene Schönheit der deutjchen 
Städtelandfchaft redete nod. 

Da geihah es. Gewiß ftieg’s aus mir felber empor; 
es war aud) nicht fo, daß fi alles urplößlidy in das 
neue Bild verwandelte Aber Zug um Zug befam die 
Ichweigende Schneenaht ein anderes und feltfames 
Gefiht. Da herrihte fein Zweifel mehr: Straßen und 
Dächer und Garten waren verfhwunden, verfunfen. An 
ihrer Statt breitete fi ein weites fommerliches Feld. 
Noch) lag es verlaffen. Doc bald glaubten meine Augen 
bier und dort Männer darin zu entdeden, viele Männer, 
Soldaten. Gie warfen fi nieder, erhoben fid von 
neuem und rannten vorwärts. Signale ertönten, und 
ih wußte aud, was fie riefen. Es war das alte, das 
unvergeßliche: „Rartoffelfupp! Kartoffelfupp!* — Breu- 
Bens Infanteriefignal zum Avancieren. 
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Rechts 
„Ichschwöre — 


Die Pflicht und das 
Glück der Hingabe an 
die große Mutter, die 
uns gebar und genährt 
und behütet, sie finden 
im Eid des Soldaten 
ihr strenges und groß- 
artiges Symbol 
Aufn. Scherl-Bilderdiensi 


[2 


Unten 
„Ich dien'* 


Derschönealte Wappen- 
spruch ist wieder zu 
Ehren gekommen. Er 
steht über dem Heer 
im grauen wie über dem 
im grünen Tuch. Zum 
Gewehr, das die hei- 
matliche Erde vertei- 
digt,hat sichder Spaten 
gesellt, der ihr instolzer 
Freiheit dient 


Aufn. Presse-Illnstrationen 
Hoffmann 








. 


Führer herauf, der den Begriff Baterland— Deutichland 
allen Deutihen endlich geihenkt hat. Einer Silvefter: 
naht will ich heute gedenten, Wendenadyt vom Jahre 
1913 zum unvergeßlichen blutigen vierzehner Jahr. Nur 
mit Widerftreben fügen fi) meine Worte, wenn ich jeßt 
zu erzählen beginne, 

IH zählte damals fiebzehn Jahre, ein paar Monate dar- 
auf hatte ich das lefte Examen zu beftehen, um dann 
aktiv in die Armee eintreten zu Eönnen. Mein Bater 
fommandierte damals das dritte Bataillon des thürin- 
gilhen Infanterie-Regiments 72 in Eilenburg. Ich 
felbjt war in Bernburg im Anhaltifhen in Penfion ge- 
geben und zu den Weihnadtsfeiern nady Eilenburg her- 
übergefahren. Im engften Familienfreife fand eine be- 
fcheidene Gilvefterfeier ftatt, und bald nad) dem zwölften 
Glodenihlag fuchte ich mein Zimmer auf. 

Das lag im Giebel des fleinen Haufes, das wir damals 
bewohnten, und aus dem Fenfter hatte ich einen roman: 
tifhen Blid auf die Häufer ringsum, auf den Garten, 
die Straßen, die in ein dichtes Schneetuch gehüllt lagen. 
Nod dröhnten alle Kirhengloden und läuteten das neue 
Jahr ein, das mir den Schritt in das Leben des Mannes, 
in den Beruf freigeben follte. 

Eine feierliche Stimmung überfam mid, und ic) öffnete 
die Fenfter weit und blidte hinaus in die einfame Win- 
ternadt. Das Mondliht wogte und wallte über die 
Landfchaft und fehrieb feltfame Zeichen in den weißen 
Schnee. Ringsher ging ein Flimmern und Öleißen 
und Glimmern, und dann taten die ehernen Gloden ihre 
feierlichen und legten Schläge. 

Dann trat eine große Gtille ein, ergreifendes Schwei- 
gen, und nur die erhabene Schönheit der deutjchen 
Städtelandfchaft redete nod). 

Da geihah es. Gewiß ftieg’s aus mir felber empor; 
es war aud) nicht fo, daß fich alles urplöglid in das 
neue Bild verwandelte Aber Zug um Zug befam die 
Ihweigende Schneenadt ein anderes und feltiames 
Gefiht. Da herrfchte Fein Zweifel mehr: Straßen und 
Dächer und Garten waren verfhwunden, verfunfen. An 
ihrer Statt breitete fi ein weites fommerliches Feld. 
Nod lag es verlaffen. Doc bald glaubten meine Augen 
hier und dort Männer darin zu entdeden, viele Männer, 
Soldaten. Gie warfen fi nieder, erhoben fi von 
neuem und rannten vorwärts. Gignale ertönten, und 
ih wußte aud, was fie riefen. Es war das alte, das 
unvergeßliche: „Rartoffelfupp! Kartoffelfupp!” — Breu- 
Bens Infanteriefignal zum Avancieren. 
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Lobgelang zur Weihbnadt 





u N 


Alter deutscher Brauch und echtes deutsches Volkstum leben in der Reichshauptstadt wieder auf. In der alten 
Berliner Nikolaikirche stimmen etwa zweihundert Kinder, in vier Chören verteilt, den Lobgesang auf die Geburt des 
Heilands an: „Quem pastores laudavere’' — „Den die Hirten lobten”. In dem Städtchen Sandau an der Elbe hatte 
sich das Quempassingen aus alten Zeiten erhalten, und es ist ein Volksschullehrer aus dieser Stadt, der den Weihnachts- 
brauch in Berlin neubelebt hat. Die singenden Kinder tragen im Umzug neben ihren selbstgeschriebenen Quempas- 
heften Lichter, erleuchtete Weihnachtssterne und bunte Leuchtampeln Aufnahmen Carolus 
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fid) aus der Ferne ausftredte, um etwas auf: 
zufangen, das vor Müdigkeit hinzufinfen 
drohte. 


Damals muß es auch geweien fein, daß ich zum 
erftenmal ein Bild von ihm fah: Klare Augen, 
Raifer-Friedrich-Bart, langer Rod — und hin- 
ten ftand in einer Schrift, wie fie die Väter 
hatten: „Zur Erinnerung an die alten Zeiten, 
in unverbrüdlicher Freundfchaft, Dein ©.“ Und 
darunter: „Aequam memento rebus in arduis!” 


Ic traute mic nicht zu fragen, was das heißen 
follte, aber id) fragte wohl, warum er nicht ein- 
mal fäme, der Onkel, andere Leute fämen dod) 
aud. Mein Bater machte darauf ein £uriofes 
Gefiht. „Andre Leute“, fagte er, „nun ja. Aber 
der Onkel Scholz braudt nit zu fommen, es 
genügt, daß er da ift.“ Uber er fei doch gar 
nit da, meinte ih. Der Bater lachte, als ob 
er es befjer wiffe, und ging in fein Zimmer. 


„Da geht er hin“, dachte ich erfchroden, „und 
Ichreibt das alles an den Onkel Scholz!” — 


Get alfo follte er fommen. Wir ftanden wohl 
feit zwei Stunden auf der Terraffe vorm Haus, 
mein Bater hatte von fünf zu fünf Minuten 
nad; der Uhr gefehen, wie immer, wenn Unruhe 
ihm die Fingerjpigen gegeneinandertrieb. cd) 
mußte ihn anfehen, wie er jett im langen 
Rod, fehr gerade in den Schultern, dem fchloh- 
weißen paftörlihen Herrn entgegenging, der da 
in der gleichen Haltung in den Kiesweg des 
Rondells einbog — langjam entgegenging, ge: 
laffen, ohne Haft und direft in feine Arme 
hinein. 

Sie gingen lange unter den Bäumen auf und 
ab, und immer, wenn fie aus dem grünen 
Schatten in die Sonne traten, bligten ihre 
bloßen Scheitel wie Silber auf. Gie hielten 
einander untergefaßt, mandmal blieben fie 
ftehen, fernfihtig, als fucdhten ihre Augen 
irgend etwas, was da hinter den SHorizonten 
ftand. Mein Herz wurde fo jheu und fchwer, 
daß ich nicht länger hinüberfehen modite. Noch 
im Felde, vor Jahren, hatte mid) die Nahricht 
erreicht, daß der einzige Sohn des alten Herrn, 
der nun dort mit meinem Bater auf und ab 
ging, an der anderen Front gefallen war. Ich 
hatte auch ihn nicht gefannt, und ich weiß nicht, 
warum id in jenem Augenbli€ an meinen 
eisenen Bater denfen mußte, jo denfen, als 
müßte er es fein, den diefer Schlag betroffen 
habe. 

Die Effenszeit war herangefommen, und über 
die Tafel hinweg ftudierte ic gemädjlich die 
Züge des alten Mannes, der noch immer das 
Schwarz des fhlimmen Jahres trug, aber nun 
in einer wunderbaren Gelaffenheit die Stunde 
des Wiederfehens, des erften Wiederfehens mit 
dem alten Freunde genoß. 


Plögli fing er meinen Blid. Ich tat wohl 
unbefangen, aber ich fpürte, wie er mid) mit 
leinen Augen fefthielt, und id) wußte, was er 
dachte. Es wurde einen Augenblid ganz ftill 
um den Tifh, wie hätte es aud anders fein 
follen. Endlicd) legte ihm mein Vater mit einer 
zarten Bewegung die Hand auf den Arm. 


Der Onkel Scholz fah mit einem guten Lächeln 
auf. „Es ift nicht — — das“, fagte er ruhig, 
„aber weißt du, ich habe denken müffen, viel- 
leicht wären aud) fie Freunde geworden.” 


Junge Liebe 
Die dornenvolle Welt verzaubert sich zum Gar- 
ten Paradies, an allen Wegen steht die heim- 
liche Blume, die nur dem Auge von Liebenden 
erkennbar ist: das Kräutlein Glück 
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Walther von Hollander 


Das it Liebe? 


Quelle der Leiden — Quell der Glückseligkeit 





Glück auf die Reise! 
Mit einer kleinen Fahrt beginnt die große, die 
Fahrt in das Leben zu zweit. Hier mag es 


einmal anders gehen als sonst in der Welt: 
aller Anfang ist leicht Aufn. Dr. Wo’ff-Mauritius 


DB in der Liebe das Glüd enthalten fein 
müffe, wie der Kern in der Nuß, glauben 
heute nicht mal mehr ganz junge Menfchen, fo= 
lange fie nicht verliebt find. Wenn fie aber 
verliebt find, glauben felbft fehr alte Menfchen 
am Ende eines enttäufchungsreihen Lebens, 
daß allein in der Liebe das Leben hell werden 
fann. Liebe, fo haben deshalb viele nachdenf- 
liche Dichter und Bhilofophen behauptet und 
bewiefen, Liebe umnebelt das Gehirn, macht ur- 
teilslos und blind für die Wirklichkeit. 
Feder „vernünftige“ Menih) — fo jagen fie —, 
jeder Menid, der fih im Leben umgetan hat, 
muß wiffen, daß faft jede Liebe in Enttäufchun= 
gen endet, daß faum einer Liebe das große 
Glüd befchieden ift, welches jeder fich erhofft, 
der zu lieben beginnt. 

Wenig Blätter Freuden, 

ganze Hefte Leiden; 

Bände KRummers, 

mit Erflärungen verlängert, 

endlos, ohne Maß. 
Das ift die Schilderung, die Goethe im Welt- 
öftlihen Diwan gab und die heute wie damals 


. 
% 





ihre Gültigkeit hat. Ja, die Enttäufhungen, 
denen faft jeder Liebende ausgefegt ift, find jo 
groß, daß man kaum begreift, wodurd) eigent- 
lic) der unerfchütterbare Glaube an die Mög: 
lichkeit reinen Liebesglüdes immer wieder ge- 
nährt wird. SJft es nicht doch fo, daß die Natur, 
mädtiger als wir alle und in ihren Mitteln 
nicht eben wählerifeh und maßvoll, wenn fie nur 
ihre Ziele erreihen fann . . . daß die Natur 
eine fälfhende Sehnfuht an den Anfang der 
Liebe ftellt; den mächtigen Naturtrieb als all- 
zeit bereites Zugpferd an die Grenzen der 
Liebe, damit überhaupt nody jemand fi in 
jenes Reid) wagt, aus dem nod) fein Glüdlicher 
wieder aufgetaucht ift? 

Siherlih find wir alle eingefpannt in den 
großen Schöpfungsplan und werden als Natur- 
wefen gezwungen, unfern Tribut an die Natur 
zu entrichten. Wir alle müffen im Feuer der 
natürlichen Leidenfchaften brennen und mit ihnen 
erlöfhen. Wir werden ton überftarfen Kräften 
eingefegt und wieder verlaffen. Wir find alfo 
palfiv, leidend unter Leidenfchaften und nicht 
aktiv, handelnd, wählend ‚und unfer Leben 
führend. 

Aber das alles ift nur die eine Form, die 
Naturform, die Kreaturform der Liebe. Es ilt 
die Form, die von fehr jungen Menfchen aus: 
fchließlich gelebt und geliebt wird, und diefe 
Form der Liebe, die Berliebheit, das Auf: 
brennen aller geiftigen, feelifchen und förper- 
lihen Kräfte in der Flamme der Leidenidaft, 
diefe Paffivform der Liebe bringt jene leidvolle 
Wahllofigkeit und Maßlofigfeit hervor, die uns 
von den hellften Höhepunkten immer wieder in 
die Tiefpunfte der großen Enttäufhung hinab- 
zieht. 

Eines Tages aber wadt der Menfh aus der 
Getriebenheit auf und beginnt, die Wahllofig: 
keit von fi zu fun. Eines Tages beginnt in 
jedem Leben eine wirkliche Liebe. Eines Tages 
(und das ift der Geburtstag der Liebe) erkennt 
man, daß die Liebe nicht ein Gefchenk ift, fon- 
dern etwas, das man ebenfo mühevoll und fora= 
fam fi” erwerben muß wie jeden anderen Be= 














„Markt und Straßen stehn verlassen, still erleuchtet jedes Haus . . .” 


Sehnsucht in die Ferne — und Sehnsucht nach Haus: das sind die Pole, zwischen denen unser Herz ewig auf Wanderschaft ist. Der Dichter, 
den man den deutschesten genannt hat und dessen altvertrauter Weihnachtsvers über diesen Zeilen steht, hat solche Wanderschaft des Herzens 
zeitlebens an sich; erfahren. Und wie Joseph von Eichendorff, so waren, seit es eine Geschichte gibt, Unzählige unterwegs, um das Glück der 
Ferne zu erjagen und das Glück der Heimat zu erträumen: Könige und Kaiser, Maler, Handwerksburschen, Dichter und Soldaten. — Und du, 
und ich? Haben wir nie in einer fremden Stadt zur Nacht unter einem hellen Fenster gestanden und gedacht: hier wohnt das Glück.... O wie 
glücklich waren wir in jenem Augenblick! Denn glücklich sein heißt ja nicht: satt sein, sondern ein waches Herz haben Aufnahme Münchner Bildbericht 








Zeichnung Voh 


MARIE HAMSUN 


ARME SCHLUCKER 


er Schullehrer konnte leicht reden. Er 

hatte jo weiße, gepflegte Hände, hatte in 
feinem ganzen Leben wohl nie ein gröberes 
Werkzeug hantiert als einen Federhalter. Geine 
Frau jhien nichts anderes zu tun zu haben als 
Stirnlödhen zu drehen und an Werktagen 
weiße Spitenfragen zu tragen. Und ihre ein- 
zigen zwei Kinder, ein ziemlid) großes Mädchen 
und ein Eleines, befamen jeden Tag entweder 
einen Apfel oder eine Orange, wurde gejagt. 
Sie hatten wohl nie foviel wie einen Floh an 
fi) gehabt, gefchweige denn das andere Tier. 
Drum Eonnte der GSchullehrer leicht reden, 
dachte Martine Bjelläfen. 
Wovon hatte er nun heute wieder gejproden? 
Nicht, daß man nad) Ihredlich viel Geld traten 
fol; nein, davon würden die "Menfhen nicht 
glüdlicher. Sie Eonnten fid) alles kaufen, was 
fie nur wollten, und waren anfangs wohl über 
jedes neue Ding erfreut. Gleich darauf wollten 
fie jedoch etwas Neues haben, bis fie für Geld 
nichts mehr auftreiben konnten und nichts auf 
der ganzen Welt mehr fie froh machen konnte. 
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Auf der anderen Geite, Jagte er, denkt an die, 
die faum Geld für ein Stüd Brot oder die 
notdürftigften Kleider haben. Wie wenig ift 
notwendig, um fo einen armen GScluder vor 
Freude ganz verrüdt zu mahen! Er braudjte 
fi) nie anzuftrengen, um froh zu werden; das 
war das Gute mit der Armut. Es jhien aud), 
als ob viele hervorragende Menfchen arm ge- 
wejen wären; der Zufriedenfte von ihnen logierte 
in einer leeren Tonne und hatte nur eine Art 
Leibbinde um, hatte der Lehrer erzählt. 

Martine hatte Zeit, auf dem Heimweg über 
diefe tieffinnigen Dinge nadhzudenten. Gie hatte 
einen ziemlich weiten Schulweg. Anfangs gingen 
viele zufammen, die Mädchen für fih und die 
Zungen für fih. Dabei dachte niemand an 
Dinge, die in den Schulftunden vorfamen; es 
gehörte gleihfam nit zum guten Ton, und 
man hatte ja aud; genug anderes zu befprecdhen. 
Aber bei jedem Hof wurde die Schar Kleiner, 
bis Klein-Martine allein war. Dann war aber 
nur nod) die leßte Steigung hinauf zum Hof 
Bjelläfen zu überwinden. Während fie den Ab: 


hang hinauffletterte, grübelte fie über alle Dinge 
nad, die hier im Leben überdadht fein wollen. 
Manchmal befam fie beim Aufftieg Milzftechen, 
wie es hieß. Dann half es, wenn man einen 
Fuß auf einen pafjfend hohen Stein ftellte und 
fo eine Weile ftehenblieb. Ungefähr halbwegs 
auf der Anhöhe lag fo ein Stein; und hier 
fonnte fie in Gedanken verfunfen ftehen, lange 
nachdem das Milzftechen aufgehört hatte. 
Natürlich konnte viel von dem, was der Lehrer 
fagte, rihtig und angebradt fein. Die anderen 
in der Schule gaben ihm wohl tet, dachte fie. 
Denn Eeiner ftaf fo befonders tief in der Armut. 
Sie hatten für die Schulpaufe Brot mit Butter 
und Käfe und eine Flafhe Milch mit, einige 
audh Waffeln. Da gab es neue Kleider, die 
nidt aus einem alten Kleidungsftüd" genäht 
waren, und feines der anderen Schulkinder hatte 
große ausgetretene Schuhe von Tanten oder anderen. 
„Was habt ihr heute zu Mittag?“ Eonnte eine 
Freundin die andere fragen. 

„Ach, nichts Belonderes; ich glaube, wir Eriegen 
nur Ragout .. .* 


Dann fonnte es in dem Leerraum überm Zwerd)- 
fell der Martine beinahe weh tun, wo ficher 
jederzeit eine Menge Ragout Plat gehabt hätte, 
Niemand fragte fie nach folden Dingen. Dod), 
einmal hatte Evelyn gefragt: „Was befommft 
du zu effen, wenn du heimfommft, Martine?“ 
„Braten“, hatte Martine furz geantwortet. 

Ob, Martine hätte gern verfucht, nur eine kurze 
Zeitlang verfucht, wie man fühlte, wenn man 
alles faufen konnte, was man wollte. Ob es für 
Leib und Seele wirklich jo Ihlimm war, wie der 
Lehrer jagte? Nein, fie konnte es jedenfalls 
nicht glauben. An diefem Tag blieb fie lange 
beim „Milzftehen“ ftehen und ordnete alle ihre 
Wünfche in eine lange, lange Reihe. Schließlich 
legte fie fich direft auf den Stein und verjanf 
ganz in Gedanken. Gie jah fi) jelbjt als wun- 
derhübfche Prinzeffin mit einem Blumenfranz 
im Haar, wie es in dem Lied heißt: 

„Amanda faß mit dem Kranz im Haare...“ 
Es war aufgelöftes, fliegendes Haar, der Aranz 
bejtand aus leuchtend roten Wildrofen. Gie 
hatte ein weißes — oder follte fie lieber ein 
blaues wählen? — Geidenfleid an, das etwas 
ausgejchnitten war, fo wie das Kleid der Jung: 
frau Maria daheim über der Kommode. Diefes 
Diodell jedenfalls. Die Schuhe mußten Elein 
und nett fein, mit Spangen am Wrift, vielleicht 
aus Gilber? Oder befjer aus Samt... Nur 
würde fie fih wünfcdhen, daß die Nafe der Prin- 
zeffin nicht ganz fo Elein wäre, daß fie ein 
wenig und vornehm gebogen wäre, und zwar 
nach) der rechten Richtung — aber fchon hier war 
man troß allen Geldes etwas ratlos, 

Wenn fie Prinzeffin wäre, würden natürlich 
alle auf Bjelläfen in würdigem Maß aus- 
geftattet werden. Die Eltern brauchten feinen 
Tag mehr zu arbeiten, jondern fönnten als 
Großbauern auf dem ftolzeften Hof der Um: 
gebung, Bjelläfen, figen. Nicht auf dem Hof, 
fo wie er jegt war, mit dem grauen, baufälligen 
Gebäude Nein, das Haus würde über das 
ganze Land dort unten leuchten. Sie hatte das 


Haus von oben bis unten eingerichtet, und war 
gerade dabei, ein gutes Mittageffen auszuden- 
ten, als fie plößlich fühlte, wie hungrig fie war, 
lo daß fie in die Wirklichkeit und zum „Milz- 





ftechftein”“ wurde 
ging. — 

Martine war zwölf Jahre alt. Gie war die 
Ältefte von aht Gejhwiltern, und die einzige, 
die vom Lehrer Unterricht befam. Die anderen, 
die im GSchulalter waren, hatten die Lehrerin. 
Martine war Elein für ihr Alter und hatte eine 
blaßgelbe Gefihtsfarbe, jhwarzes Haar, das in 
der Mitte gefcheitelt und in zwei dünnen Zöpfen 
geflochten war. Keines der anderen Schulkinder 
hatte Schwarzes Haar, Scheitel und Zöpfe. Gie 
waren alle blond und furz gefchnitten. Martine 
war überhaupt etwas anders als die anderen, 
ftiler und ernfter, eine der Mitfchülerinnen 
fagte, daß fie Schwarze Borhänge trage... Es 
war gut möglich, daß die Leute recht hatten, 
die fagten, daß ihr Bater von auswärts 
ftamme; die Mutter jedenfalls war von einem 
der Eleinen Höfe in der Gegend. 

Eines Tages, als Martine Klaffenwart war und 
in der Paufe die Fenfter öffnete, unterhielt fich 
der Lehrer mit ihr und fagte, daß fie zu wenig 
Vitamine befomme, weil fie eine fo jchlechte 
Gefichtsfarbe habe. „Du follteft rote, runde 
Baden haben, Martindhen“, fagte er. 

Martine antwortete nicht, denn er war der Herr 
Lehrer. Aber es ging niemand etwas an, daß 
fie auf Bjelläfen feine Bitamine in die Waller- 
grüße und Kartoffeln taten. Er mochte gern 
glauben, daß fie Zuder und Zimt und Bitamine 
filoweife hatten, daß fie ihr nur in der legten 
Zeit etwas zu wenig davon gegeben hatten. 


Der Lehrer war übrigens nett und gab ihr 
glei) eine Orange. Und dabei gab er darauf 
acht, daß feiner der anderen es fah. Sie aß fie 
aber nicht auf, fondern verbarg fie in ihrem 
Schulranzen und nahm fie mit nad) Haufe. Da 
war erft Gunnar mit zweieinhalb Jahren, der 
nod nie eine Orange gejehen hatte. Wenn fie 
von der Schule fam, pflegte er ihr auf dem Hof 
entgegenzulaufen. Er hatte lange auf fie ges 
wartet und fchlug jubelnd die furzen Armchen 
fo feft um ihre Anie, daß fie fi beinahe nicht 
vom led rühren konnte. Er hatte feine eigenen 
Kleider, fondern war immer in Kleidungsftüce 
eingewidelt, die im Haus gerade frei waren. 
Er war der luftigfte Fleine Kerl, den man fich 
denken fonnte. Wenn er einmal fo groß war, 
daß er in die Schule ging, würde fich wohl aud) 
das mit den Aleidern ordnen, denn Mutter 
hatte unten im Flachland Verwandte, die ihre 
Kleider nicht bis auf die leßte Fafer abtrugen. 
Dann war fie gefpannt darauf, was Tulla zur 
Drange fagen würde. Gie froch meift am Boden 
herum und war fchwarz im Gefidt; aber fie 
hatte jechs weiße Perlenzähnden, die glänzten, 
wenn fie lachte. Tulla war übrigens die aller: 
feinfte der ganzen Familie, denn fie war von 
innen bis außen von der Frauenvereinigung 
mit Genähtem und Geftridtem ausgejtattet. Das 
ging fo zu, daß im vergangenen Sommer, als 
Tulla nod ein ganz Heiner Anitps war, eine 
der Frauen nach Bjelläjfen fam. Sie fah, wie 
die Mutter im Haus arbeitete und dabei in der 
Schürze Tulla trug, die „fo nadt war wie ein 
ausgelpudter Pflaumenktern“. Und das durfte 
die Frauenvereinigung nicht dulden — zumal 
wenn es Herbft und Winter wurde. Sie jchiekten 
jemand mit der Bitte, Tulla alles geben zu 
Dürfen, was fie in Zufunft brauchte, 

Als Martine die Drange den beiden Kleinen 
zeigte, war ein großes Staunen. Gunnar wolite 
nicht glauben, daß man die gelbe Kugel efjen 
fonnte, fondern meinte, 
fie fei zum Spielen und 
Rollen. Als Martine 
die Orange jchälte, ver- 
gaß er den Mund zu 
aus der Kirche. St. Ihließen und fjabberte 
Marien in Diessen in langen Fäden, jo 
am Ammersee groß er war. Tulla da: 
2 gegen fteefte alles, was 


zurücverjeßt und  heim- 
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fie erwifchte, jchredlih gern in den Mund. 
Für jedes der fieben Gefchwifter gab es nur ein 
Hleines Stüd. Wenn ich jegt Prinzeflin wäre, 
dachte Martine, hätte ich jedem eine ganze 
Orange geben können. 

x 


In leßter Zeit war etwas Neues und Spannen= 
des in Martines Leben getreten: fie hatte be- 
gonnen, abends wach) zu liegen und zu horchen, 
was die Eltern miteinander fpraden. Es war 
fiher nicht ganz recht, vielleicht fogar eine Günde, 
fih fo zu Stellen, als ob man jchliefe, während 
im Gegenteil jeder Nerv des Körpers wach war. 
Sie war ganz zufällig eines Abends wach ge- 
legen, während die Eltern nody auf waren. Da 
war fie hinter fo vieles geflommen, wovon fie vor: 
in nichts ahnte. Danach) hatte fie verfucht, fic) 
es Abends wachzuhalten, während die Stim: 
men der Eltern traurig und gedämpft aus der 
Küche drangen. Sie jpradhen von Schulden, 
von Arbeitslofigkeit, von diefem und jenem Aus- 
weg, der dann doc fein Ausweg war... 
„Wir müffen die Kuh hergeben“, jagte Bater 
eines Abends. „Sie wird furz vor Weihnadten 
falben, und wir werden für fie jet gut bezahlt 
triegen.“ 


Martine befam einen ganz heißen Kopf. Mit 


. fnapper Not konnte fie es unterlaffen, fi zu 


verraten. Gi) von „Zultos“ trennen! Gie be- 
faßen ja nur fie und ihr Kalb vom vorigen 
Zahr. Das war der ganze Biehbeftand auf 
Bjelläfen. 
Die Mutter fagte: „Das meinft du nicht! Wir 
haben feit drei Wochen Syrupwaffer zur Grüße 
gehabt ... .. die Kinder vertragen es nicht län- 
ger... es ift ja wie Weihnachten für fie, wenn 
die Kuh Zalbt und fie wieder Mil) befom- 
men...” 
„3 weiß es“, antwortete der Bater jchwer; 
„aber was follen wir tun? Er will das Geld 
gleich haben, fagte er, fonft friegen wir im Ge: 
ichäft fein einziges Stüd Brot mehr... .“ 
Martine lag mäuschenftill und Taufchte geipannt; 
aber es fam nichts mehr. Er — das war Eve: 
Iyns Bater. Er wollte das Geld jest gleich 
haben... 
Aber Evelyn hatte viele Kleider, ein rotes, ein 
blaues und ein fariertes. Gie hatte einen neuen 
blauen Mantel mit Pelzfragen und Gummi: 
ihuhe, wenn es draußen j[hmußig war. Jhr 
Raufenbrot beftand aus den dünnjten, weißen 
Brotfcheiben, die man fehen konnte, mit etwas 
Gutem darauf — es fah Schon auf Abftand gut 
aus. Evelyn hatte aud) viele Puppen; eine der 
Mitfhülerinnen hatte fie gefehen. Auf dem 
Schulweg hatte fie oft Bonbons mit, die fie aus- 
teilte. Martine befam auch davon. Evelyn war 
größer als Martine, und ein paarmal hatte 
Evelyns Mutter, die Frau des Kaufmanns, ein 
abgelegtes Kleid der Evelyn nad Bjelläfen hin- 
aufgeihidt. Die Kleider waren beinahe alle 
gleich aut, aber Martine war leider unbeweg- 
lich, eigen wie fie war; es war unmöglich, fie 
dazu zu überreden, mit einem der hübfchen 
Kleider in die Schule zu gehen. Die Mutter 
mußte nachgeben. Synnöve, die in der Ge: 
ihwifterfhar nad Martine fam, erhielt die 
Kleider, und Martine trug weiterhin getreulich 
einen umgenähten Rod von Tante Olga. 

x 
Martine befam nichts mehr über die „Julros“ 
zu hören, foviel fie abends laufchte. Eines 
Tages jedoch, als fie von der Schule heimfam, 
war alles fo ftill und eigentümlich zu Saufe; 
niemand ladte oder plauderte, fie fühlte mit 
einemmal: jeßt war es doc) gefchehen — „Zul- 
tos“ war fort. 
„Sie befommt es aber gut“, fagte Gunnar, wie 
er es von den anderen gehört hatte. Das war 
ihr einziger Troft — und fie fagten es einander 
immer wieder. Gie redeten nicht viel von 
der Milch, um die fie jeßt gefommen waren. 
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seine eigene, darauf kommt es an. Es ist gefährlich, sich mit 
der sogenannten „Familienzahnbürste” die Zähne zu putzen. 
Denn durch nichts werden Ansteckungen schneller übertragen 
als durch eine gemeinsam benutzte Zahnbürste. 

Also: mit der eigenen Zahnbürste, die kein anderer mitbenutzt 
täglich zweimal: morgens und vor allem abends 

richtig: kreisend rauf und runter — mit dem Bestreben: vom 
Zahnfleisch fort! — damit auch die Zahnzwischenräume ge- 
säubert werden und das Zahnfleisch nicht zurückgeschoben 
wir. Auch die Innenseiten und Kauflächen der Zähne 
mit Chlorodont pflegen, das garantiert schöne, starke, ge- 
sunde Zähne bis ins hohe Alter! 
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darum morgens und erst recht abends iR 





Am Tag, nahdem „Julres“ fortgeflommen war, 
fam Martine direkt zu jpät in die Schule. Als 
fie am Morgen aus dem Schlaf erwadte, fühlte 
fie, daß etwas nit beim Rechten war. Und 
als fie rihtig wach) war, fam ihr die traurige 
Begebenheit vom geftrigen Tag wieder in den 
Sinn, und fie wußte faum, wie fie aufftehen 
und einem neuen Tag entgegengehen follte. 
„Juleos“ war bei ihnen geboren und mit ihnen 
aufgewadhfen. Sie war fo brav, fie hatten fie 
fo liebgewonnen und holten in den mageren 
Wintertagen Troft bei ihr. 


„Bift du Erank”, fragte die Mutter. 
„Rein“, murmelte Martine. 

„Dann fteh’” mal fchnell auf.“ 
„Wieviel Uhr ift es denn?” 

„Ih weiß es nicht; die Uhr fteht. 
fiher an der Zeit.“ 


Na, die Uhr ftand. Es tat ihr gleichfam ein 
bißchen wohl, daß wenigftens die Uhr ftehen- 
blieb, daß nicht alles feinen Gang hatte, als 
wäre nichts gefchehen. Nach, einer Weile ftand 
Martine troß allem auf, tappte fröftelnd zum 
Ofen, der eben zu wärmen anfing, und 309 fi) 
an. Die an einem Draht über dem Tifch hän- 
gende Lampe warf ein jchläfriges Licht auf den 
Syrup und die Kartoffelfüchelhen. Die Mutter 
ging in der Nadhtjade herum und hatte Anofpen- 
faffee gekocht. Keiner fagte etwas, Martine 
aß ein wenig; als fie aber gehen wollte, rührte 
es fi) in dem einen Bett. Gunnar ftand plöß- 
lid in feinem furzen Hemöden auf, fhwantte 
Ihlaftrunfen und winfte zum Abjchied. Gie 
hatte nie zuvor gemerkt, wie dünn die Beinchen 
des Armen waren und wie fhmal fein Geficht- 
hen war, wenn er nicht lachte. j 

Als fie am Gtall vorbeifam, hörte fie, daß das 
Kalb wad war und feine Einfamteit in alle 
Welt hinausbrüllte, 

„Halt das Maul“, rief Martine heftig und 
trodnete die Augen, die plößlich trübe geworden 
waren. Dann fchneuzte fie fi) entjchloffen in die 
Finger und fprang den Abhang hinunter. 

Die Schule hatte längft begonnen. 

„Du fommft eine halbe Stunde zu jpät, Mar- 
tine“, fagte der Lehrer. 

„Der Weder war ftehengeblieben ... . er wollte 
niht . . . Wir haben ihn immer wieder ge- 
fhüttelt . . .” 

Ein paar Jungen ficherten. 
„Ruhe“, fagte der Lehrer. 
Martinhen, arme Kleine.” 
„Martinhen“ war beinahe das Schlimmite, was 
er gerade jeßt jagen fonnte. Lieber hätte er 
Ielten follen. Sie beugte fi) tief über das 
Bult, orönete die Schulbücher und wilchte ge- 
Ihwind Augen und Nafe mit dem Rodzipfel 
ab. 

Nein, der Lehrer zankte nit. Das war nun 
feine jo große Neuigfeit, möchte man meinen, 
daß eine [hwarzichedige Kuh durch den Ort von 
einem Stall zum anderen geführt wurde. Aber 
es war nun doc befannt geworden und hatte 
überall Eindrud gemadt. As Martines Plaf 
leerjtand, dachte fi) der Lehrer gleich feinen 
Teil. Und nody mehr, als fie dann fam und 
ein und zerzauft in der Tür ftand. 

Auf dem Heimweg fagte eines der Mädchen zu 
Evelyn: „Ihr habt ja eine neue Kuh befom- 
men — von Bjelläfen ... .” 

„Zamohl“, fagte Evelyn und lutfhte an einem 
Bonbon. „Wir kauften fie wirklich, weil fie 
Weihnahten falben fol. Damit es an den 
Feiertagen reihlih Mil und Rahm gibt, hatte 
Mutter gejagt.” 

Da Sagte eine: „Aber fie hatten ja nur die 
eine Kuh auf Bjelläfen .. .” 
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Aber es ift 


„Ra, feß’ did) nur, 





Martine fiel ein: „Wir haben nod) ein ziemlich 
großes Kalb .. .“ 

„Aber das gibt doh noch feine Milh“, er- 
widerte eine andere. 

Der Ton war merkwürdig, geradezu |pig, fand 
Evelyn. War es denn auf einmal unredt, eine 
Kuh zu kaufen? Die einzige Nette in der ganzen 
Mädcdhenihar war wirklid Martine. 

„Bilft du mitfommen und ‚Zulros‘ befuhen?“, 
fragte fie plöglich. Martine fuhr zufammen. 
Die „Zulros“ befuchen, jet, wo fie fo fern und 
befördert worden war, daß fie in einem großen, 
rot angeftrichenen Stall bei all den hochgebore= 
nen prämiierten Rühen des Kaufmanns ftand? 
Nein, fie vermochte es nit. „Nein, ih muß 
heimgehen“, jagte fie. 


«x 


So näherte man fi) allmählich Weihnadhten, der 
geit der warmen Herzen und der guten Taten. 
Bjelläfen lag in feiner Einfamkeit hoch über der 
Umgebung. Die dort oben arbeiteten und 
rüfteten zum eft, jo gut es troß des Unglüds 
ging. Ein paar Tanten, die jede einen Kleinen 
Hof bejaßen, würden ihnen wohl das fchenfen, 
was fie entbehren konnten, jo daß es aud) heuer 
BWeihnadhten werden würde Pas ahnten fie 
wohl auf Bjelläfen. Was fie aber abfolut nicht 
ahnten, war, daß fi) die ganze Gegend dort 
unten verjhworen hatte, ihnen ein ganz eigen- 
artiges (Feft zu bereiten. Der Lehrer ftand an 
der Spite der Berfhwörung. Er ging mit einer 
Lifte von Hof zu Hof, um ganz einfach Geld zu 
fammeln, womit die „Zulros“ wieder zurüd- 
gekauft werden Eonnte. Und nirgends wurde er 
abgewiejen, alle gaben ihr Scherflein. Ein paar 
Kleinbauern, die nicht mit auf die Lifte gefet 
wurden, weil fie zu weit weg wohnten, famen 
jelbft zum GSchullehrer und fragten, was das 
bedeuten follte, fie wollten feine Ausgeftoßenen 
fein, die bei einer folhen Gelegenheit nicht zur 
Gemeinde gehörten. 

Dem Kaufmann wurde in feinem Büro eine ein 
paar Meter lange Lifte und ein Haufen von 
Banfnoten hingelegt. Alle feine Kunden und 
nod mehr ftanden auf der Lifte, und das Geld 
reichte mehr als wohl aus, um eine trächtige 
Kuh zu kaufen. 


Der Kaufmann war verlegen. 


„3b war in meinem guten Redt, die Ruh ent: 
gegenzunehmen”, fagte .er. 


Hans Henning Freiherr Grote 


„Sie find ein wohlhabender Mann...“ begann 


der Lehrer. 
„Zawohl“, unterbrady ihn der andere. „Aber 
ich bin nicht die Armenkaffe der Gemeinde...“ 
„Nein, das meinten wir anderen aud. Deshalb 
wollten wir nur fragen, ob wir die Kuh zu= 
rüdfaufen können.” 
Nun verhält es fi) wohl fo, daß ein Mann, 
der es über fi bringen fann, adt Heinen 
Kindern die Mildy wegzunehmen, nit umhin 
fann, eine gewiffe Kühle um fih zu fühlen. 
Und das wirkt vielleicht auf die Dauer. Biel- 
leicht hat er doc) ein wenig Schamgefühl, wenn 
er Zeit zum Nachdenken befommt — vielleicht 
hat jogar auch) er einen weihen Punkt im Her: 
zen. Und jet war Weihnadhten. Drum jagte 
er: 
„Nehmt die elende Kuh, Schulmeifter, und führt 
fie wieder nad) Bjelläfen; fie fühlt fid) ja doc 
in einem zivilifierten Stall nit wohl. Ic 
will feinen Pfennig des Geldes haben, das Gie 
hier zufammengeftaßt haben. Dies ift mein Bei: 
trag für die Lifte... .“ 
So ging es zu, daß „Julros“ ein paar Tage vor 
Weihnachten wieder heimwanftee Der dide 
Strid um ihren Hals war für jedermann ficht- 
bar; aber all die feinen Fäden, die die „Julros“ 
eigentlich heimzogen, die fonnte man nur 
ahnen, wenn man die lange Lifte las. 
Der Lehrer überreichte fie und dazu einen diden 
Umfdlag mit mehr als taufend Kronen drin. 
Da Stand nun „Zulros“ wieder in ihrem alten 
Stand, der Bater Stand mit dem großen Geld- 
paden da, und die Mutter mitfamt den Kindern 
drängten fi) um ihn, felbjt Martine mit den 
„\hwarzen Borhängen“, jo jheu und eigen fie 
fonft aud war. Denn der Lehrer hatte etwas 
Eigentümlicdhes gejagt: daß fie alle in der ganzen 
Umgebung fo froh waren, weil fie auf Bjelläjen 
Weihnachten werden laffen Eonnten. 
Wie oft war dod) Martine am „Milzftechitein“ 
geftanden und hatte fich reich geträumt. Aber 
jedesmal, wenn fie den Abhang hinaufgefommen 
war, lag Bjelläfen gleich armfelig da, und 
Gunnar fam ihr in denjelben merkwürdigen 
Zumpen entgegengelaufen . . . 
Gegt war das Märchen direkt zu ihnen ins Haus 
gefommen, und zwar wirflih — das alte und . 
ewig junge Märden von Weihnadten und 
Nädjftenliebe. j 

Übertragen von Dr. PAUL GRASSMANN 


Bu mein Waterland! 


Schluß von Seite 25 


Ih wifhte die Augen wie im Traum. Ich 
träumte ja aud) nur. Port griffen doch noch die 
großen Bäume mit ihren Aften, die unter der 
Schhneelaft fnarrten und ftöhnten, zum Himmel 
binan — das war doc) nody unfere Stadt! 
Und war es dod nidht. Der Traum blieb be- 
barrli und wollte nit weichen. Und jeßt 
ftürmte ich felbjt mit den Männern meines 
Wadhtraums, mitten unter ihnen, vorwärts — 
vorwärts! 

©o erlebte ich den Großen Krieg ein halbes Jahr 
vor feinem Ausbrudy — fo wollen viele in aller 
Welt, wie es berichtet wird, in der gleichen Nacht 
Zeichen und Gefichte gehabt haben. 

Andern Tags jegte ich mid) hin und fchrieb cin 
paar Berfe; fie aus alten vergilbten Papieren 


hervorzulangen, lohnt nicht mehr. Was fie aus- 
fagten, zeugte von dem Traum jener jeltfamen 
Neujahrsnaht auf das Jahr des Schidjals 
1914, und jedes Wort, jeder Klang in ihnen 
galt nur dem einen: Baterland! 

Ih habe für meinen winzigen Teil den Shwur 
zu halten verfucdht; ich tat es mit allen meines 
Geichledhts, von denen die Mehrzahl jchon lange 
unter der Erde ruht — Opfer des Baterlandes. 
Wir zogen damals hinaus, fo tief bis ins 
Innerfte ergriffen von dem Erlebnis Deutfd)- 
land, daß Worte zu viel find, um davon zu 
zeugen; um jo nachhaltiger taten es Schlachten 
und Giege. Wir führten den Fauft im Tor- 
nifter und lafen im Feldquartier Hölderlins 
ergreifenden Gang vom PBaterland. 
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Die Deutichen auf dem englifchen Thron 


Fortsetzung von Seite 11 


Kein Zweifel: Antonius und Kleopatra konnten 
feinen üppigeren Liebesfrühling gefeiert haben 
als Georg und feine Angebetete, und als jei es 
das Natürlichfte von der Weit, ließ er die 
von Dyds im Schloffe von Windfor von den 
Wänden nehmen und die Schilderungen feines 
Liebesglüds an deren Stelle hängen. 
Es war die zweite jchwere Priifung für 
Raroline — um fo fchwerer, als Georg jein 
Unbehagen, wieder in England zu fein, nicht 
verhehlte und in diefem Unbehagen fich geradezu 
als Haustyrann gebärdete. Nichts war ihm 
recht zu maden: Karoline aß zu viel, die PBrin- 
zen bewegten fi) ungejchiett, von den Brinzeifin- 
nen war die eine zu fett geworden, die andere 
hörte nit hin, wenn er was fagte, die Kam- 
merherren waren Dummföpfe — furz, es war 
nidt zum Aushalten. Aud) an einigen Bilhöfen, 
die an der föniglichen Tafel zu Gaft waren, ließ 
er feinen Unmut aus, und als Karoline fi 
darauf ein Herz faßte und ihn mahnte, feiner 
Würde etwas mehr eingedent zu jein, brad) er 
aus: „Ich wünfchte, der Teufel holte alle deine 
Bilhöfe und alle deine Minifter und das Bar- 
lament und diefe ganze Injel — wenn idy nur 
wieder nad) Hannover fönnte!” 

%* 
Weder der Lauf der Zeit no) die Mahnungen 
feiner Umgebung fonnten feine Glut fühlen, 
und als das nädfte Frühjahr fam, erflärte er 
fi) willens, wieder nad) Hannover zu fahren. 
Bergeblid warnte Walpole, es fei Krieg auf 
dem Feitland, es fünne ihm widerfahren, daß er 
feine Refidenz an der Leine fluchtartig verlaffen 
müßte, „70000 Preußen auf feinen Ferjen” — 
der König winkte nur ärgerlich ab. „Pooh! 
Stuff!” — und er beftieg fein Schiff. 
Monate vergingen, und er madte feine An- 
ftalten zur Rüdkehr. Die Oppofition im Lande 
hatte außer der Gin- und Rumfteuer nun 
einen neuen Grund, die Unzufriedenheit zu 
nähren. An der Börfe fah man emen An- 
Ihlag: „Es verlautet, daß Seine hannöverfche 
Majeftät beabfihtigt, Ihre britifhen Befigun- 
gen im nädjften Frühjahr für drei Monate zu 
befuchen“, und am Tore des Gt.-James-Ba- 
laftes einen anderen: „Entlaufen aus diefem 
Haufe ein Mann, der eine Frau und fechs 
Rinder der öffentlichen Fürforge überlaffen 
hat. Eine Belohnung von vier Gdilling 
fehs Bence dem, der etwas von ihm weiß — 
denn man meint, daß er eine Krone nicht wert 
it“ (Eine Krone find fünf Schilling Anm. 
d. Red.) 


Es war fhlimm, und Karoline beriet mit Wal: 
pole, wie man den König aus Hannover zu= 
rüdloden fönne. Sa, auf feinen liftigen Rat 
ließ fie fi fogar, in ihrer Befhjämung, herbei, 
Frau von Walmoden nad) England einzuladen 
und ihr eine Stellung am Hofe anzubieten — 
ein Angebot, auf das König Georg mit den 
Ausdrüden zärtlihfter Dankbarkeit antwortete, 
ohne allerdings davon Gebraud) zu maden. 
Denn im Grunde feines Herzens wußte er 
dod), was er feiner und SKarolines Würde 
fhuldig war. 


Dod es wurde Dezember, bis er feine Jacdht 
wieder nad Holland befahl, daß fie ihn zu- 
rüdbringe. Es waren Tage der Ichlimmften 
Winterftürme, und der Admiral warnte davor, 
die Überfahrt anzutreten. Aber Georg — in 
allem, was er tat und dachte, ein Spätling des 
Rittertums — wollte davon nichts hören. „Ich 
habe nod nie einen Sturm gefehen — um fo 
beffer, daß wir jet einen haben!” Der Ad- 
miral wurde ernft — umfonft. „Einerlei, was 
für Wetter es ift — ich habe feine Angjft.“ 
„Aber ih habe Angft“, erwiderte der uner- 
Ichrodene Admiral. Doc er wedte nur Georgs 
Horn. „Wenn Gie mid nit fahren wollen, 
nehme ich mir ein Fährboot ... .“ Der Ad- 
miral zudte die Achjeln. „Euer Majeftät kön- 
nen mid) zwingen, auszufahren — aber id 
fann Euer Majeftät zwingen, wieder umzu- 
fehren!” Sm Groll Eehrten die beiden ein- 
ander den Rüden. 

Sum Glüd für beide tobte der Sturm fo ent- 
leglih, daß die Föniglihe Jacht den Hafen gar 
nicht verlaffen fonnte. Bon den begleitenden 
Kriegsihiffen aber hatten einige die Reede 
fhon verlaffen und freuzten an die britifche 
Küfte hinüber, wo fie die Nachricht weiter: 
gaben, der König fei abgejegelt. Aber es ver- 
gingen Tage — und feine Jadt ließ fich 
fehen ... . 

Ganz England war in Aufregung. An der 
Börfe furfierten neue Wiße: „Wie verhält fich 
der Wind? — Genau wie das englifhe Bolf. 
Er ijt gegen den König.“ Karoline aber und 
Walpole verbradten die Tage in atemlofer 
Beforgnis. 

«x 


Als fi) die Spannung endlidh löfte und die 
Jadht wohlbehalten gelandet war, brad; Karo- 
line, die ihre Ruhe nad) außen während diefer 
ganzen Zeit bewahrt Hatte, zujammen. Die 
Prüfung hatte ihre Seele nicht brechen fönnen, 
aber ihr Körper verweigerte den Gehorfam. 


Die Krankheit, die nad) ihr griff, war die 
Fürftenfranfheit jener Zeiten. Ungenügend 
geheizte Schlöffer, unmäßiges Effen, Gorg- 
lofigkeit in der Zufammenfegung der Speifen 
und Getränle — alles wirkte zufammen. 
„Sicht“ nannten die Ärzte die Krankheit — 
aud in jener gefährlihen, das Blut vergiften- 
den Form, die wir heute „Öelenfrheumatis- 
mus“ nennen. Und diefe, die fhlimme „Gicht“, 
nahm nun von Karoline Befit. Wochen-, ja, 
monatelang ließ fie fih nichts merken; fie er- 
trug die Pein der Schmerzen mit derfelben 
Standhaftigfeit wie alle früheren Prüfungen. 
Dann aber — vierzehn Tage vor dem Ende — 
brad fie zufammen; die Ärzte mußten dem 
König fagen, daß feine Hoffnung mehr fei. 


Als Georg diefe Botfchaft vernahm, Tam er 
von Ginnen. Reue und Gorge, Liebe und 
Verzweiflung — alles tobte in ihm durd- 
einander. Karoline, die Gterbensfranfe, war 
heiter und gefaßt wie in gefunden Zeiten; er 
aber, der König, ihr großer Junge, hatte den 
Kopf nun ganz verloren. Er wid) Tag und 
Naht nit aus ihrem Zimmer, obwohl er meift 
nur den Arzten und Pflegern im Wege ftand 
und viel zu aufgeregt war, um felbft irgend 
etwas nüßgen zu fönnen. Er weigerte fidh, 
jemanden zu empfangen, und als es Walpole, 
dem Premier, eines Tages — auf Wunidh Ka: 
tolines — gelungen war, vorgelaffen zu wer: 
den, mußte er nadber die heftigiten Be- 
Ihimpfungen des Königs über fi ergehen 
lafien, weil er es gewagt hatte, mit Karoline 
von Staatsgefhäften zu jpreden. Ihn, den 
König, fümmerten die Gtaatsgefhäfte nidt — 
er dadte nur an die Kranke. Er wollte es 
nit wahrhaben, daß fie fterben müffe — To 
wenig Zweifel fie ihm aud) felber daran lief. 
Er wußte taufend Beifpiele von Krankheiten, 
die wieder geheilt worden waren, und er zählte 
fie ihr alle auf, um fie mit Hoffnung zu er- 
füllen. Dann wieder meinte er, fie durch fräf- 
tige Aufmunterung furieren zu fönnen, und 
fuhr fie an: Wie, zum Teufel, fannjt du denn 
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ihlafen, wenn du feinen Augenblid ftilliegft! 


In gelaffener Ruhe fah die Sterbende auf all 
diefe Tollheiten; fie [hmerzten ihre Sinne, aber 
fie taten ihrem Gemüt wohl. So fehr liebte er 
fie alfo doch, diefer Junge, der nie erwachlen 
werden würde! Gie verlor die Klarheit des 
Geiftes nit. „Ich bitte did, Georg“, fagte fie 
wohl, „wenn ich gejtorben bin, nimm dir eine 
andere Frau“ Schludzend legte der König 
feinen Kopf auf den Rand ihres Bettes: „Ich 
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\hwöre dir, niemals tue id das... . id) werde mid) mit Maitrefjen be= 
gnügen . . .“ Karoline lächelte, und ihre; Augen funtelten wie in ge: 
funden Seiten: „Du lieber Gott, das eine ihiießt das andere ja nicht 
aus...“ Und dann bat fie, Sir Robert Walpole zu tufen. „3% habe 
Zonen weiter nidhts zu fagen — in Ihre Hände befehle ich den König, 
meine Kinder und das Königreid.“ — BEN 
Sangfam nur fam das Ende. Es war an einem Sonntagabend. König 
Georg, jelbft faft befinnungslos von den durhwadhten Nächten, lag aus: 
geitrekt auf dem Fußboden und umflammerte mit beiden Armen die 
Shfoften des Bettes. „Ich bekomme feine Luft mehr“, ftöhnte die Krante, 
„öffnet das Feniter!” Es gefhah, und dann: „Betet!“ Die Brinzeffin 
Amalie begann, aus dem Bud) Gebete zu lefen, während die Pflegerin 
die Königin mit Wafjer benekte. „Betet iauter, daß-ic) es hören kann!“ 
— und fie verfuchte, in das Gebet einzuftimmen. Aber fie bradte nur 
einige Worte hervor — mit einer Bewegung, als gebiete fie Ruhe, fant 
ihre Hand auf die Dede. Es war aus. — 

Als König Georg aus feiner Benommenheit wieder zu fid) gelommen 
war, [hloß er fi in fein Zimmer ein und lag tagelang auf den Knien 
vor Karolines Porträt. Audy die nädjften Wochen dadhte und Iprad) 
er über nichts anderes als über die Beritorbene. Walpole legte ‚ihm 
Akten zur Unterzeihnung vor — umfonft; Georg wollte von nichts 
wiffen. Er erzählte dem Minifter von der Zeit ihrer jungen Ehe in 
Hannover, von Karolines Klugheit und Güte — „ih fenne feine Frau, 
die wert wäre, ihr die Schuhriemen zu löfen .. .“ Alle ihre legten 
Wünfche führte er pünktlich aus; Begnadigungen, Gefchenke, Bericöne- 
rungen in Schlöffern und Gärten — nichts wurde vergejlen. 

Und fhließlid, als einige Monate vergangen waren, 509 er fort aus 
dem St. James Balaft; er konnte es nicht mehr ertragen, die Räume zu 
fehen, in denen Karoline geftorben war. Er flug feinen Hofftaat im 
Balaft von Kenfington auf — hier waren nur glüdlihe Erinnerungen. 
Hier fing er aud) wieder an, die Akten zu unterzeichnen, die Walpole ihm 
vorlegte; er wandte fid) den Staatsgefhäften wieder zu. Die Abende aber 
verbradjte er mit den Prinzeffinnen, feinen Töchtern und mit einer 
Dame, die nad) Ablauf einer fhielihen Frift von Hannover herüber- 
gefommen war: mit Frau von Walmoden. 

%* 


„.‚Meine Beine laufen mir 
nicht weg . . ."° 


Preiundzwanzig Jahre währte no, vom Tode Karolinens gerechnet, 
Georgs II. Regierung. Alleeftarben dahin, die ihn in London begrüßt 
hatten, als er mit feinem mürrifhen Bater zuerft dort einzog; Walpole, 
Rope und Händel — er überlebte fie alle. Selbjt feinen eigenei Alteften, 
Friedrich, den Prinzen von Wales, deffen zügellos unbeherrihtes Wejen 
noch Karolines Kummer gewefen war und der in den Jahren nad) 
ihrem Tode es fo arg getrieben hatte, daß König Georg daran hatte 
denken müffen, ihn von der Thronfolge ausjchliegen zu laffen. „Frig“, 
wie ihn die Eltern nannten, hatte fih — in dem Gelbftändigfeitsdrang, 
wie er Kronprinzen eigen zu fein pflegt — ganz dem leichtfertigen Wejen 
der adligen Jugend Englands angepaßt; um feine Schulden bezahlen 
zu können, hatte er dann unter dem Drud feines Baters eine deutjche 
Prinzeffin heimführen müffen, Augufte von Sadhfen-Gotha — aber das 
hatte jeinen allem Deutfchen abgeneigten Sinn nicht zu ändern vermodt. 
Er verachtete und mißhandelte die unglüdlihe Frau, er fümmerte fid) 
nit um die Erziehung feiner Kinder — kurz: alle Wohlmeinenden 
fürdteten den Tag, da ein König Friedrich zur Schande Englands auf 
den Thron fteigen würde. Aber diefer Tag blieb ihnen erfpart — dant 
den Ausfhweifungen des Prinzen von Wales, die feine Gejundheit zer- 
rütteten, und dank der unverwüftlichen Gefundheit König Georgs. 
Dem raubte das Alter weder die Rüftigkeit nody den Tatendrang. Ja, 
als er das dreiundfechzigfte Jahr erreicht hatte, ging noch fein Fühnjter 
Wunfh in Erfüllung: er durfte,an der Spiße einer Armee ins Feld 
ziehen! Hannover und England waren mit Maria TIherefia gegen Fran: 
reich verbündet, und unweit Afchaffenburg, vor Dettingen am Main, 
trafen die Heere aufeinander. Hier war es, wo König Georg bei Beginn 
der Schlaht, ais fein Pferd vor dem Donner der Kanonen fcheute, aus 
dem Gattel ftieg und den Herren feiner Umgebung erklärte, er werde 
zu Fuß fehten — „denn meine Beine laufen mir nicht weg!“ 

Und er hielt Wort. Er kämpfte unerfhroden und mit großer Geiftes- 
Gegenwart — der lette englifche König, der die Waffen gegen einen 
Feind führte. Die Franzofen wurden in wilde Flucht getrieben — und 
Händel fomponierte dem fiegreihen König zu Ehren das herrliche „Det- 
tinger Te Deum“. 

Nod) eine andere Gelegenheit gab es, wo die Hofpoeten nicht verfäumten, 
Georg mit Julius Caefar zu vergleichen. Das war, als er — wie voreinft 
der große Caefar — den Anftoß gab zu einer Reform des Kalenders. 
Zwar handelte es fi) hier nur um die Angleichung Englands an den 
Kalender, den Papft Gregor XII. ichon 1583 für alle fatholifhen Länder 
eingeführt hatte; aber aus Abneigung gegen Rom hatte England bisher 
an dem alten Kalender Zulius Caejars feitgehalten, aud) als die pro- 
teftantifchen Länder des Feftlandes längft dem Beifpiel Roms gefolgt 
waren. SG) war es gefommen, daß Sannover und England während 
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a en = 
(Ganymed in Nöten 
(Die Kunst, Sektflaschen und Probleme zu entkorken) 


Winternacht in den bayerischen Bergen. Hoch oben am Brünnstein 
stapfen drei verspätete Skiläufer durch den metertiefen Schnee. Schwer 
ist die Jagdhütte zu finden, wenn auch Myriaden Sterne funkeln. 
„Kupferberg! Abschnallen! Hier unter mir liegt unser Nachtquartier!“ 
sagt Professor Vulpius und schlägt mit dem Skistock die weiße Mütze 
vom Schornstein, der vor seinen Skiern aus dem Schnee herausragt. Aber 
der Sen weiß, wo die Schaufel aufgehoben ist, und bald hat er die 
hintere Tür ausgegraben, im Herd ein prasselndes Feuer angemacht und 
eın zünfiiges Essen bereitet. Dann macht er die Rucksäcke auf, holt aus 
jedem eine Flasche „Kupferberg Gold“ heraus und von draußen einen 
imer Schnee herein. „Jetza sans kalt gnua!” meint er, dreht den Ring 
auf, der am Flaschenhals hervorlugt, und freut sich schon aufs Knallen. 
Es knallt aber noch nicht. Der Ring ist an der falschen Stelle abge- 
brochen, und der Draht hält den Stopfen fest. Er versucht es nun mit 
der zweiten Flasche. „Halt, Seppl!” sagt Christian Kupferberg, „dreh 
den Draht nicht auf, biege ihn einfach hin und her, dann knickt er 
gerade an der richtigen Stelle auf.” Diesmal hat Sepp! Erfolg. Mit der 
ärenkraft seiner beiden Daumen stemmt er nun von unten gegen den 
Kork. „Um Himmelswillen“”, lacht der Professor, „willst Du das Dach durch- 
schießen?” Und Christian Kupferberg zeigt dem verdutzten Ganymed, 
wie man den Kork fast mühelos entfernt, indem man ihn nämlich nach 
links herausdreht. „A Flaschl Bier is halt do praktischer“, meint der 
Seppl, während er die Becher füllt, aber nach einem herzhaften Schluck 
werden seine Augen g!änzend, und dann denkt er an die Marie unten 
in Bayrischzell, faßt sich ein Herz und beschließt, mit ihrem Vater, dem 
Schöpfer-Bauern, ein ernstes Wort zu reden. 
Der Professor aber vertieft sich gerade in das dritte Glas, denkt an 
seine Forschungen und an den toten Punkt, wo er nicht weiterkam. Da 
treten Labor, Mikroskop, Atome und all die ungelösten Rätsel vor sein 
Auge, und — plötzlich hat er einen lichten Einfall. Wie Schuppen fällt 
es von seinen Augen. „Kupferberg! Wir haben eben eine Entdeckung 
emacht.“ Dieser meinte, er sei ganz unschuldig daran. „Aber nein! 
ie haben mir geholfen, im richtigen Augenblick. Immer, wenn ich mal 
nicht weiterkann, brauche ich Ihren famosen Sekt, um mich anzuregen. 
Da sitzt man sonst hilflos vor den Problemen, wie der Seppl vor der 
verschlossenen Flasche. Man muß den Kork herauskriegen. Aber erst, 
wenn Ihre Korken knallen, sprudelt es aus der Flasche unserer 
Phantasie.” 
(Hier spricht einer für viele. Tatsächlich löst der wunderbare Genuß 
des „Kupferberg Gold” nicht nur die Zunge, sondern auch die Kombi- 
nationsgabe, überwindet nicht nur Redehemmungen, sondern auch den 
„Toten Punkt” und hilft allen denen, die gute Einfälle und Geist 
brauchen für Arbeit, Verhandlung oder Geselligkeit. 


KUPFERBERG GOLD 











TrIT TAT 7 j 
-die gufe [aune E a Ladenpreise: ‚„Kupferberg Gold’ !/, Fi. 4.50 
/ m 4% Fl. 2.75, „Kupferberg Riesling‘ (der herbe, 
selbst! rassige Herren - Sekt) ij, Fl. 5.50, %, Fl. 3.25 
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DIAMANTENKOMÖDIE. Von :Horst 
Biernath. Fin spannender Kriminalroman, 
aber auch eine sehr lustige Geschichte. 


Gehefiet 2,50 RM, Leinen 3,80 RM. 


FAUST UND GRETCHEN AUF DEM 
RÖMERBERG. Von Walter Bloem. 
Ein Theaterroman von den Sommerfest- 
spielen in Frankfurt am Main. Geheftet 
3,10 RM, Leinen 4,50 RM. 


ABSCHIED VON MARIAMPOL. Von 
Rolf Brandt. Ein Buch aus dem letzten 
Kriegsjahr in Südrußland. Geheftet 
2,50 RM, Leinen 3,80 RM. 


ATOMGEWICHT 500. Von Hans Domi- 
nik. 65. Tausend. Die Entdeckung eines 
neuen Elements, durch die ein neues Zeit- 
alter der Technik anbricht. Gehefiet 
3,10 RM, Leinen 4,50 RM. 


HIMMELSKRAFT. Von Hans Dominik. 
50. Tausend. Die elektrischen Kräfte 
des Äthers werden durch ein Netz in 
8000 Meter Höhe en Geheftet 
3,10 RM, Leinen 4,50 R 


DIE LIEBEN TIERE. Von Wolf Durian. 
Ein Junge hält in seinem Heim eine 
Unmenge von Tieren — hiervon erzählt 
humorvoll dieses Buch. Geheftet 2 RM, 
Leinen 2,80 RM. 


ROMANE UND ERZÄHLUNGEN 


DIE HERREN VOM HEBSACK. Von 
Friedrich Eisenlohr. Der Kampf zweier 
Brüder um das väterliche Gut. Geheftet 
2,40 RM, Leinen 3,50 RM. 


ZWEI FRAUEN IN SINGAPUR. Von 
Peter Fagg. Deutsche Schiffe und deutsche 
Männer im fremden Erdteil; Stürme der 
See und Stürme der Leidenschaft müssen 
sie erleben. Geheftet 1,80 RM, Leinen 
2,80 RM. 


TUT WÄCHST INS LEBEN. Von Minna 
Falk. Tut ist als jüngstes Kind der 
Mittelpunkt eines reizenden Familien- 
idylis. Geheftet 2 RM, Leinen 3 RM. 
DIE GLASHARMONIKA. Von Horst 
Wolfram Geißler. Schicksale um ein 
wundersames Musikinstrument. Gehefiet 
2,50 RM, Leinen 3,80 RM. 

KÖNIGIN VON HAMBURG. Von Paul 
Oskar Höcker. Um die Jahrhundertwende 
entbrannte in der mächtig aufstrebenden 
Hansestadt der Kampf der Jugend gegen 
das Alter. Gehefiet 2,50 RM, Leinen 
3,80 RM. 


HELGA UND DER HERMELIN. Von 
Armin ©. Huber. Die Geschichte einer 
kanadischen Liebe, voll Abenteuerlichkeit 
und Spannung. Geheftet 2,40 RM, Leinen 
3,50 RM. 





FOGG BRINGT EIN MÄDCHEN MIT. 
Von Walther Kloepffer. Der Roman einer 
Kameradschaft, die im Krieg entsteht 
und auch im Bayrischen Wald hälı. 
Geheftet 2,50 RM, Leinen 3,80 RM. 
FÜNF KATZEN. Von Alfred Maderno. 
20. Tausend. Fünf Katzenbiographien, mi 
viel Liebe und Wärme humorvoll erzählt. 
Leinen 2,20 RM. 

BERLINER PFLASTER. Von Hans 
Richter. Ein amüsanter Roman von 
Berliner Zeitungsfahrern, Schokoladenver- 
käuferinnen, Tankwarten und Artisten. 
Geheftet 2,70 RM, Leinen 4 RM. 
MÄDCHEN IM VORZIMMER. Von 
Edmund Sabott. Ein nicht alliäglicher 
Roman aus dem Alltag der tüchtigen 
Berliner Sekretärinnen. Geheftei 2,40 RM, 
Leinen 3,50 RM. 

DER ARZT VON FES. Von Hermann 
Schreiber. Mit 20 Tafelbildern. Ein 
Tatsachenroman um Gerhard Rohlfs, der 
zum Islam übertrat, um in die Geheim- 
nisse Marokkos eindringen zu können. 
Gehefiet 3,20 RM, Leinen 4,50 RM. 
KONRAD REIST MIT SIEBEN FRAU- 
EN. Von Lisa Schuftze - Kunstmann. 
Der heitere Roman einer erlebnisreichen 
Gesellschafisreise an den Bodensee. 
Geheftet 2,50 RM, Leinen 3,80 RM. 


VERSCHIEDENES 


WIR VOM FRONTTHEATER. Von 
Irmgard v. Stein. Heitere und ernste 
Erlebnisse an der Ost- und Wesifront. 
Leinen 2,20 RM. 


DER EWIGE LAUSBUB. Von C. B. 
Schwerla. Mit 20 Zeichnungen von Wil- 
helm Plünnecke. Halbleinen 3,20 RM. 


KID. Von Christopher H. M. Blumberg. 
Ein Jungenschicksal aus Brasilien. Mit 
14 Zeichnungen von Edmund Erpf. Halb- 
leinen 3,20 RM. 


KINDER RETTEN DEN ZIRKUS. Von 
Paula Busch. Mit 20 Zeichnungen von 
Eric Violet. Halbleinen 3 RM. 


MASANIELLO. Von Hans Heuer. Der 
Fischerkönig von Neapel. Mit 15 Zeich- 
nungen von Gerhard Meyer. Halbl. 3 RM. 


DER WELTKRIEG. Von Rudolph 
Stratz. Ein deutsches Volksbuch von 
dem Weltgeschehen 1914 bis 1918. 


Unter Mitwirkung von Generalleutnant 


a. D. v. Metzsch.. Mit 108 Porträts 
und 33 Kartenskizzen. 436 Seiten. 
81.—90. Tausend. Leinen 3,80 RM. 


JUGENDBÜCHER 


GEHEIMNIS UM ERLENBRUCH. Von 
Christine Holstein. Ein Mädchenbuch 
vom Arbeitsdienst. Mit 15 Zeichnungen 
von Eric Violet. Halbleinen 2,80 RM. 


DIE GRAUEN WÖLFE DES GRAFEN 
SPEE. Von Clemens Laar. Der Helden- 
kampf des deutschen Südseegeschwaders. 
Mit 20 Photos und einer Karte. Halb- 
leinen 3 RM. 


GARTEN DES VERGNÜGENS. Von 
Wilhelm Spohr. Geist der Zeiten in 
Anekdoten. Geheft.2,70 RM, Lein. 4 RM. 


DIE NARRENSCHAUKEL. Von Wil- 
heim Spohr. Weise und Toren in 
der Anekdote. Gehefiet 2,70 RM, 
Leinen 4 RM. 





NEUER DEUTSCHER MÄRCHEN- 
SCHATZ. 121.—130 Tausend. Mit 30 
bunten Bildertafeln. Halbleinen 5 RM. 


FLIEGER AN ALLEN FRONTEN. Von 
Friedrich Schilling. Welikriegserlebnisse. 
Mit 44 Abbildungen. Halbleinen 3,80 RM. 


UM DIE WELT AUF EINEM BEIN. Von 
Ellery Walter. Aus dem Amerikanischen 
von C. A. Martin. Mit 35 Photos. Halb- 
leinen 3,80 RM. 


ZU HABEN IN JEDER BUCHHANDLUNG 
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dreier Jahrzehnte immer um elf Tage auseinander waren — nun endlich, 
1751, wurde die Lüde geihloffen. Sehr zum Ingrimm natürlich der 
Dppofition, die nicht verfehlte, diefe Neuerung dem verhängnisvollen 
deutijhen Einfluß in die Schuhe zu fhieben und Gin wie Rum in 
genügender Menge an jeden austeilte, der bereit war, eine Fahne durd) 
die Straßen zu tragen mit der Infchrift: „Gib uns unfere elf Tage 
wieder!“ 

Dody aud größere Dinge ereigneten fih. William Pitt — der ältere 
Pitt — ergriff die politifhe Führung des Landes und begründete, 
alliiert mit Friedrih dem Großen, die britifche VBormadt über Ger; 
Kanada und Indien wurden gewonnen. Als Georg II. 1760 ftarb — er 
hatte einen fchnellen und fchmerzlofen Tod: während des Frühftüds, die 
Tafle Schokolade in der Hand, fiel er entfeelt vom Stuhl —, war Eng- 
land die Weltmadt der Zukunft geworden. 
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Die tapfere kleine Prinzessin 


Im gleihen Jahr gewann Friedric) der Große die Schladht bei Torgau, 
und wie andere fleine deutiche Höfe, jo hielt es auch der herzoglidhe 
Hof von Medlenburg-Streliß für angebradt, dem König zu feinem 
Siege Glüd zu wünfhen. Nicht nur der Herzog fchrieb, fondern aud) alle 
Prinzen und Prinzeffinnen — bis herab zu der jüngften, der fechzehn- 
jährigen Charlotte. 
Höflidhkeitshriefe folder Art pflegte der große König halb gelejen zu den 
Akten zu legen. Bei dem Paden Streliger Briefe, den er jett empfing, 
war aber einer, den er voll Aufmerffamkeit zu Ende las — es war der 
der Lleinen Prinzeß Charlotte. „Ich bin mir zweifelhaft“, fo begann 
der Brief, „ob ic Eurer Majeftät zu Dero neuejtem Gieg gratulieren 
oder Eondolieren foll — denn der Erfolg, der Ihr Haupt mit Lorbeern 
bededt hat, hat das Land Medlenburg mit Berwijtung erfüllt.“ Das 
war ein merfwürdiger Anfang — und der Fortgang war nicht minder 
verwunderlih. Die Eleine Prinzeß gab eine peinlid; genaue und er= 
greifende Schilderung vom Elend der Bauern, von der Entvölferung 
der Städte, von der Rüdfichtslofigkeit der durdygiehenden Armeen — 
fein noch fo erfahrener Beobachter hätte das Bild des Kriegsgrauens 
treffender entwerfen fünnen. Und dann appellierte fie an den groß: 
mächtigen König: er, und nur er ganz allein, habe das Vermögen und 
darum aud) die Pflicht, all diefem Greuel ein Ende zu bereiten... 
Es gelang dem Flehen der Prinzeß Charlotte nicht, den Siebenjährigen 
Krieg zu beenden — dafür trug diefer Brief ganz andere, unvermutete 
Frudt. Denn auf irgendeine Art war eine Abjchrift von ihm nad) Gotha 
gelommen — und von hier weitergefhidt worden an Augufte, die ver- 
witwete Prinzeffin von Wales und Mutter des neuen Königs von Eng- 
land, Georgs III, die „Prinzeffinwitwe“ — fo war ihr Titel — ver- 
abicheute das Bölfermorden, ihr lag nidts an dem Wadjfen der 
britifhen Weltmadt, und fo gab fie diefen Brief ihrem Sohn, dem König, 
zu lefen, daß er fi von den verheerenden Wirkungen des Krieges über- 
zeuge. 
Der nüglihe Einfluß, den fie fid) von diefem Briefe verfprad), traf zu= 
fammen mit einem anderen Umftand: der zweiund;wanzigjährige König, 
dem der plößliche Tod feines Großpaterg joeben die Krone Englands auf 
das Haupt gefegt hatte, war nody unvermählt. Schon war eine Lifte der 
heiratsfähigen proteftantifhen Prinzeffinnen aufgeftellt: Gotha, Braun- 
Ihweig, Brandenburg: Schwedt, Heffen-Darmftadt, Anhalt-Bernburg, 
Medlenburg:Streliß .. . halt! Was bedarf es weiterer Kandidatinnen? 
Wenn dem König der Brief gefällt, wird ihm aud; die Braut gefallen... 
x 


Die heige Sommerfonne, die den ganzen Tag über dem Schloß von Neu- 
firelig gejtanden hatte, [hicte fih an, zur Rüfte zu gehen. Im Barf mit 
den fhnurgerade gefhnittenen Heden wehte fchon das erite fühle Lüftchen 
— eine Tür des Schloffes öffnete fih, und eine Schar junger Mädcden, 
Federbälle und allerlei anderes Spielgerät in der Hand, jprang her- 
aus in den Garten. 

Es waren die Schweitern des Herzogs und ihre Freundinnen; an der 
Kleidung waren fie nicht zu unterfcheiden, denn die Prinzeffinnen trugen 
— wie es den farg bemefjenen Mitteln des Hofes entipradd — Die 
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Bei Regen - Kälte - Wind: 

Für Mann, Frau und Kind 
Schutz vor Ansteckung 

Taschen-Röhrchen 20 Tabletten RM 0,63 \ 
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SDwei haben eine große Tdee ! 


Jetzt, wenn es wieder ans Schenken geht, werden Sie recht 


of Simi-Special „verteilen“. 


Über ein gutes Gesichts- und 


Rasierwasser, das die Haut rein und frisch erhält, freut sich 
jeder; vor allem aber schenkt man mit Simi-Special nichts Unbe- 
kanntes. Der johrzehntealte Ruf derMarke gibt auch der kleinen 
Gabe den Wert, den ein Geschenk nun einmol haben muß. 


MıT KAMPFER 
vHAMAMELIS 


JUN Seat 


A 







RI 


gleihen fchlichten Sommerfähnden 
Vunter und unbefangen tummelten 


Wohl nur von der Zukunft, vom 


Prinzeffinnen; denn diefe fonnten 
Ichon eingefauft, ihre freundliche St 


' anderen in fih aufnahmen. 
zeffin zur Frau nehmen wollen, w 


Charlotte, aufzuheitern. „Wer wi 


| von Bülow ihre ernfte Gefpielin: „ 
| für did!” Welh ein Unfinn! 


der Prinz, der mit der Poftkutfche 





REN 








IH 


eines Tages auf ein Rittergut heime 
eine Ausficht: das Stift für unvermählte Fräulein; 


mic) haben wollen?“ beharrte fie refigniert. 
! ein PBofthorn draußen auf der Straße hören. 


Aber alle lachten, 
Prinzeß Charlotte nicht widerftehen; 









wie jedes Fräulein vom Landadel. 
fie fih im Spiel, und in den Banfen 


gab es einen fleinen Schwat. Wovon ließ fih in Neuftrelig Ichwagen? 


Zufünftigen vielleiht — und Hier 


waren die Fräulein vom Landadel ein gut Teil befjer daran als die 


nicht, wie ihre Gefpielinnen, hoffen, 
geführt zu werden. Ihnen blieb nur 
hier waren fie alle 
ube war ihnen — immer die Kriegs: 


ı läufte nit in Rechnung gezogen — fiher, und es würde gewiß nur ein 
paar Zährhhen noch dauern, bis die alten Kloftermauern eine nad), der 
Denn weldyer Prinz wird eine arme Prin- 


o doch jelbft die reihen Höfe Mühe 


haben, ihre Töchter gut zu verforgen? 
Bergebens verfuchte Ida von Bülow ihre Freundin, die Kleine Prinzek 


rd eine arme Feine Prinzeffin wie 
In dem Augenblid ließ fi 

Übermütig umbhaljte Ida 
Hörft du, da fümmt fchon der Freier 
und da konnte aud 
es war ein zu luftiger Gedante, 
vorgefahren fommt, um die Königs- 


a zu freien — - fen wie im Märdıen ..... 
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. gr gebeten, Broipekt-Beitellungen bei nachitebenden Initituten dag Porto für einen Doppelbrief beisufügen. 


Reden lernen 


nach leichtfaßliher Methode. 
Schon über 100 000 Bezieher. 
20seit. Prospekt kostenlos! 
R. HALBECK, Berlin W35 
Postfach H. 5-7 


Hamburg 1 


Glocken- 
an 20 
Dolmetscher- u. 


Korrespondenten - N { H UL E .; De 


Berufsfertige Ausbildung in 3-4 Monaten 


N 





UEANTTER 








Gabbe's Lehranstalten 
mit Pension. Berlin, Monbijouplatz 10. 





Sexta bis Abitur. Philol., beol., Philos. 
Sprechangst) heilt 
Stotiern rof.Rud.Denhardt’s | 


Anstalt, Eisenach, Thür. Prospekt 


zranenihnle der 
N15.-Boltswohliahtt 


Maria Keller Schule 
Thoale:Harz 


Staatli anerfannt 
Berufsausbildung 
zur (Fürforgerin, Zugendleiterin, 
KRindergärtnerin und SHortnerin, 
KRinderpflege- und Haushaltgehilfin 
Die Schule ift Internat 








Seit 55 Jahren 


NARNHTNSCSENTENNEI 


mit Schülerheim 


LEIPZIG, Sidonienstr. 59, 61 
Abitur u. alle anderen Schulziele 


Hilfe für ihmwierige Kinder 


1. Jugendianatorium Dr. iemann 
Nordhanjen a. Harz 


Fahärztlid) geleitetes 


. ® 
Heil: Erziehungsheim 
für zurüdgeblieb. u. Ichwererziehbare Mädchen 
jed. Alt. u. Anaben von 3—15 5. Heilpädagog. 
Erziehg. u. Unterricht. Fürderg. in El. Kurfen d. 
ftaatl. anert Heimfchule m. Schultindergarten. 
Gymnaftit, Maffieren. 
Behandlung, Konftitutionstherapie, Röntgen- 
tiefenbejtrahlung, Hndrotherapie u. ähnl. An- 
lernen u. Ausbildg. i. Öärtnerei u. Hauswirtfcd. 
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Arzte. Überwadhung u. | 





Bas Fremdipranhlet 
zadiähnle 


Leipzig & 1, Sraffiftrabe 2 


Rorrefpondenten- und Dolmetfchers 


fchule, — Eintrittsbedingung: Abitur 
oder Oberfefunda- bzw, Cnzeumsteife. 
QAusbildungsdauer für jede Gprade 
4 Monate. Berufsfertige Aus- 
bildung von Damen und Herren zum 
furzfchrifttundigen 


Zahihul-Fremdipranjler 


Befudherzahl 1936 über 400 Schiller 
Zehrplanheft Nr. 23 unentgeltlich 












Mannheim Rhein A 1.9 am Schloß 
Institut u. Pensionat Sigmund gegr. 1894 
Alle Schulgattungen bis Abitur. Staatl. 
mittlere Reife an der Anstalt. Jederzeitige 
Umschulung Deutsche Erziehung. 
Leitung Professor Karl Metzger 















Besonders aussichis- 


reiche Frauenberufe 

a) Kaufmännisch-praktische Arzthilfe 

b) Privatsekretärin mit fremdsprachlicher 
Korrespondenz 

Gründliche theoretische und praktische Aus- 

bildung bis zur Berufsfertigkeit. Unterkunft | 

in ideal gelegenem Heim. Erholung in wür- 








ziger Harzluft. Vorzügliche Referenzen. Staat- 
liche Abschlußprüfung. -—- Beste Aussicht auf 
sofortiges Unterkommen in guten Stellungen. 
Ausführlicher Prospekt durch Direktor Dr. 
rer. pol. Nitsch, Diplom - Handelslehrer 


'Privatlehranstalt Haus Waldtraut 


Gernrode/Harz 


Dr.-Titel 


1} ji rer. pol., phil., Ing. Auskunft, Rat, nnger| 





liche oder Fern-Vorbereltung.Dr.jur.Hiebinger 
Berlin W 30 1, LandshuterSiraße 37. Prospekt 








Berufsausbildung als fremdsprachliche 


Sekretärin, 
setzerin , 
600 Stunden! — 


Spracheninteresse. 


dische Lehrer. — 


Rackowschule, Berlin, Tauentzienstraße 1. 


Stenotypistin, Reiseführerin (-begleiterin), Ueber- 
Korrespondentin (auch 


Herren. In 3 Monaten 
Vorbildung: Abitur oder Obersek. mit 
— Beg.: Jan., April, Juli, Okt. — Auslän- 
Eng]., Span., Ital., Franz. — Prospekt frei. 





Schwesternheimathaus Stralsund, 


Mutterhaus der Schwesternschaft der Pommerschen Frauenhilfe, bildet in staatlich anerk. 
Krankenpflegeschulen, Universitätskliniken Greifswald, Kreiskrankenhaus Bergen und Knapp- 
schaftskrankenhaus Staßfurt-Leopoldshall, evangelische junge Mädchen, 18—30 Jahre alt, in 
Freie Station, Taschengeld. Nähere Auskunft und ausführliche Prospekte 
dureh das Schwesternhelmathaus Stralsund - @r. Parower Str. 42. 


Krankenpflege aus. 





Töchterheim 


Eisenac » Eisa Beyer, 
staatlich anerkannte 
Haushaltungs- 
und Frauenschule. 


Wissenschaftliche Weiterbildung bis zur Ab- | 


schlußprüfung. Sonderlehrgänge für Aus- | 


landsdeutsche und Ausländerinnen 


Burhardiihhule, Gilenadı 


ftaatlih anerkannt 
Dreijährige Franenjchule 
Einjährige Frauenfchnle (OU) 
Haushaltungsichule 
Technijches Seminar für 
Hauswirtjchaft u. Handarbeit 





Aufnahme DOftober 
Seminar für jtädtijche 
Daushaltspflegerinnen 

Töchterheim 





Spöhrerschule Calw 
Schwarzwald. Schüler- und Töchterheim. 
Bedeutende Ausiandsbeziehungen. Höhere 
| Handelsschule: 1 bis 4 Semester. Ober- 
| Schule: 6 Klassen. Ausländerklassen. 
| Töchterheim: 25 in- u. ausländ. Mädchen. 


HEIDELBERG 


Töchterheim und Frauenschule | 
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H 
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| 





Bechtold, Villa Scheffelhöhe, staatl. zugel. | 
X H x Töchterheim Tel. 5115 | 
eidelberd Benninghoff 
| 
| z Sutenbergitr.3 
Weimar Srsnsentei 
| r Srauenberufe, 
Seminar für a Zebrerinnen und 
f#aatl. anertannte Haushaltp en 
einjährige Frauen 
NE 
j Gel. Sopepffer) 








! Erziehung im eigenen Internat. 





Kalkuhlsche Oberrealschule 


Obercassel-Bonn 
Förderkurse. 
Zeugnisse mit Berechtigung. Prüfung an der An 
stalt. Weite Parkanlagen. Direktor Dr. Hee! 


Ecole Nouvelle Coppet 











La Chätaiöneraie bei GENF 
60 Knaben von 8-19 Jahren. 10 Lehrer. Gründl. 
Studium d. Französischen u. moderner Sprachen. 
Gymnasium. Real- u. Handelsschule mit Diplom- 
Laboratorien und Werkstättenarbeit. Ferien. 
kurse, Sporte.Individuelle Erziehung. Frühlings- 
schulbeginn: 6. April. Dir. E. Schwartz-Buys 
LAUSANNE | Töchterpensionat „Bean - Soleil‘ 

| Sorgfält. Studium d. frz. Sprache, 

|| Haush., Koch., Eanssul, us 

usw. Gesunde Lage. port. Langj. 
Sahwei)) deutsche Ref.Dir. M. u. Mme.Racle 
MONTREUX-CLARENS „La Villa" 
Erstklassiges Pensionat, herrliche Lage am See. 
Beschränkte Schülerinnenzahl(15—16), Französ. 
Diplom, Englisch, Italienisch, Handelsfächer, 
Haushaltung, Sport. Prospekte verlangen. 
la Reierenzen. Mme. Gerber-Ray, Besitzerin 
R oO L L E TOCHTERPENS.LACOMBE 
Genfer $ 7 Wintersport in St.Cergue 
(Genfer See). <„undi.Stud..d. franz. Sprache 
(Diplom). Engl. Italienisch. Klavier (Konserv.) 
Handeisfächer, Haushaltungsabteilg. Kleider- 
machen u. Handarbeit. Großer Park, Hockey, 
Lacrosse. Tennispl. In freier Landsch. gel. Alle 
Ener ehe u. mit ließ. Kalt- u. Warmwasser. 
Gegründet 1882. Mr. et Mme. Chs. Dedie, Dir. 





Erziehung in gesunder Höhenlandschaft 


Knaben-Institul «m Rosenberd 


über ST. GALLEN (Schweiz) 


Alle Schulstufen. Staatl. Abitur, Handels- 
diplom. Sport. Einziges Institut mit staatl. 
Sprachkursen. Engl. u.amerik.Prüfungs- 
berechtigungen. Spezlalabtell. für Jüngere 


AUSKUNFT 


über Schweiz. Töchterpensionate, 
Knabeninstitute, Erziehungsheime 
und Kuranstalten erteilt gewissen- 
haft und kostenlos 
W.Büchi, Zürich, H.-B. 
Postlach 382 » Es wird gebeten, 
Anfragen einen internationalen 
Antwortschein über 25 Pig. (bei 
jeder Postanstalt erhältlich) für 
Räckporto beizufügen 


Fortsetzung auf Seite 39 
Nr. 51 


Aber die Wirklichkeit ftellte diesmal das Märchen in den Schatten. Der 
Roftkutiche entftieg ein Herr aus fremden Landen — fein Prinz zwar, 
fondern nur ein Oberft; aber was er vorbradjte, diefer fchottifche Oberft, 
war wahrhaftig eine Werbung — die Werbung Geiner Majeftät von 
Großbritannien und Hannover, König Georgs des Dritten, um Ihre 
Gnaden, die Prinzeß Charlotte! 

Weldhes junge Mädchen hätte bei diefer Lage der Sadhen nein fagen 
können? 


ARKEN 


-SAMMLUNGEN u. 


ARKEN 


kaufen gegenbar 
KOSACK #& Co. 
BEBLIN, Burgsir. 13 


Stoede's Briefmarken- 
Aatalog 1938 


Der einzige Katalog mit) 
Nettohandelspreisen | 
ist in folgenden Ausgaben erschienen: 


Ganze Weit 1144 seit. 3,50 RM u. 46 Pia.Pre. 









Preis- 
liste 
gratis 


%* 


Es war Könia Georg II. nicht zuzumuten, daß er fid zur Hodjzeit nad) 
Neuftreliß begäbe — die Trauung Charlottes im väterlihen Schloß war 
vielmehr, wie es aud; fonft bei Fürftentrauungen gejhah, eine Trauung 
„per procura”, mit einem englifchen Grafen als Gtellvertreter des 
! Bräutigams. Aber von dem Augenblid an, da die Zeremonie vollzogen 
war, nahm die Braut den Rang einer Königin ein — und jo war die 
erjte größere Reife, die Charlotte mit ihren fiebzehn Jahren unternahm, 
eine Fahrt durch Deutfhland als Königin von England. 

Noch immer tobte, hinten in Sadhfen und Böhmen, der Giebenjährige 
Krieg. Aber das hielt den Großen König nicht ab, der tapferen Heinen 
Brinzeffin von ehedem bei ihrer Durchreife durdy feine Lande alle ge- 
bührenden Ehren zu erweifen; an der medlenburgifdh-märkfifhen Grenze, 
in Perleberg, wartete ihrer ein Hofftaat von Grafen und Edlen, der fie 
drei Tage lang — bis an die Elbe — begleitete, und überall an den 
Straßen waren die Leute zufammengeftrömt, um die junge Königin zu 
fehen. Ein wenig befangen, aber dody recht aufreht und würdevoll, 
grüßte fie aus ihrer Berline heraus die braven Märfer. Und dann fam 
die Überfahrt über die Elbe, nach Göhrde, dem alten Fagdfchloß der 
Welfen, wo noch der erjte und der zweite Georg fo oft und gern zur 
Eberjagd fi eingquartiert hatten; hier gab man der jungen AKurfürftin 
und Landesmutter ein Bankett, das ein Stab von Köchen aus Hannover 
gerichtet hatte. Es war das erjte Bankett ihres Lebens; aber es lief ihr 
feine Ungeichidlichkeit unter. 


Bon Göhrde ging es nad) Stade, dem letten hannöverihen Hafen an 
der Elbe, wo die föniglihe Jaht vor Anker lag. Noch nie hatte Char- 
(otte ein fo [hönes Schiff gefehen: Außen war es ganz und gar ver- 
goldet — und erft drinnen, welche Pradt! Die Wände der Kojen mit 
Mahagoniholz ausgefchlagen, rote Damaftvorhänge, perfiihe Teppiche — 
und all diefe Herrlichkeit, dergleichen fie in ihrem armen Neuftreliß nie 
zu träumen gewagt hatte, war ihretwegen da! Reid, geihmüdte Damen 
ftanden zu ihrem Empfange bereit, alles Herzoginnen, tnidjten vor ihr 
und huldigten ihr als Königin — es war ein Wunder, daß Charlotte 
ı nicht vor Staunen angewurzelt ftehenblieb. Aber fie hatte ihre Rolle 
gut im Kopf; fie Füßte, wie es die Etikette erforderte, jede der Herzogin- 
nen auf beide Wangen und hielt dann in wohlgejegten Worten eine 
kurze Anfprade, in der fie ihre Hoffnung ausdrüdte, daß in Zukunft 


Ueberall zu haben, sonst durch den 
Hans Froede-Verlag, Düssektort 86 
Postscheckkonto Köln 98902 
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Zrunv]P listen mit 15 Gratismarken kostenlos. 


Albert Friedemann, Leipzig $3, Fichtestr. 7:18 


Pet m.90 gSilberaufl., 30 Jahre Garant., 
liefere ich ne 10 Monatsrat. Katalog 
gratis. d. OSTERN, Wiesbaden 25 
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Gesichts-, 
Wangen- u 
I Blutandrang ist mit dem seit 40 Jahren 


bewährten „„Edelblaß‘‘zu entfernen. Preis 
RM 2,80 auß.Port.Paul Waser, Berlin-Halensee 80 





Alles fpielt 
Tifchbillard 


Profpekt koftenlos! 
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Fortsetzung Unterric ilesvon 


Ausbiidung zum Zeichner, Konstrukteur 
und Ing. - Kaufmann. Programm frei. 
Privatschulef.t.-k. Fernunterricht, | 
3). FRITZ, Berlin W 35, Woyrschstr. 47 | 


‚Rheinische Ingenieurschule 


| Mannheim Maschinenbau 


Elektrotechnik 
Technische Ausbildung für Kaufleute 
Jngenieur- 


Schule ru Mittweida 


Maschinenbau /Betriebswisaenschaften 
Elektrotechnik /Automobil-u,Flugtechnik 
‚am f 


ingenieur-Akademie 
Seestadt Wismar 8 


Staatlich anerkannt 























„POLYTECHNIKUM 


«u. Tiefbau, Maschinenbau, Betriebs- 
are Elektrotechnik, Ing.-Kaulmann 
Auto- u. Flugzeugbau. Lehrwerkstätten | 


staatlich anerkannt - Drucksachen frei 

FRIEDBERGI.H. | 
Elektrotechnik, Maschinen- 
Auto- und Flugzeugbau 


ar\ EN 
N N 


Thüring. Höh. Techn. 
SEHISELIEUNEI 


Maschinenbau mit Autobau, 
Flugzeugbau, Elektrotechnik 
mit Fernmeldetechnik 














Thüringen 


Hildburghausen 





Lehrfabrik für Praktikanten 


Luftfahrzeugbau 
Maschinenbau - Kraftfahrzeugbau 
Elektrotechnik Ziegeleiwesen 


EEE Leichtmetall-Ing. EEEEEP 


DIETIEITHDTTGE 
em 'Flugzeug-, Automobilbau 
Fererug nen east sarah ereisir 
k.Grobkeramik 


Städtische Ingenieurschule 


Staatliche Hochschule 
t. PLITRZELICHLTLDIDE TILL FOELFNN 
Allgem. Maschinenbau.Automobil- 
w Flugzeugbau. Stahlkonstrukt. 
Gastechnik.Gießereitechnik. Stahl- 
bau, Eisenbetonbau. Verkehrs 
u. Tiefbau. Allgem. Elektrotechn. 
Hochfrequenzt. 








m et für Architekten, Baumeister, Wege- 

ernmeide' nn. 

Keramık Zement-u.Glastech Eisen, und Wasserbau-, Stahl- und Beton 
emailliertechn. Papiertechn. Techn. 
Chemie. Aufnahmebeding.:Vollend. 
18.Lebensj. OII-Reife od. Mittl. Rei- 
fe m. gut.Schulbildg.i.Naturwissen- 

schaft. Vorlesungsverzeich. kestenl. 


bau- und Heizungs - Ingenieure 
Beginn. Oktober und 15. März 
Semestergeld 100 RM. Prospekt frei 
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TECHNISCHE LEHRANSTALTEN 


Rhein. Technikum Bingen 


INGENIEURSCHULE 

für Maschinenbau mit Kraft- und Luft- 

fahrzeugbau, Elektrotechnik, Stahlhochbau 
zeamehr anfordern 





Ausbildung zum Flugzeugingenieur 





Prospekt- frei 


Praktikanten- # 
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im Flugzeug- 
Maschinen-Flugzeug-undAufobau-lektrotechnik 





und Motorenbau 
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Steiff KNEPFIM OHR 
Überall köstliche Spielfreude durch-die entzückenden 
Plüschtiere und Stoffpuppen von Steiff. Sie sind die 
Lieblinge aller Kinder, weil man mit ihnen tollen kann, 
ohne daß sie kaputt gehen. Es sind treue Spielkame- 
raden durch sonnige Kinderjahre. Zu haben in Spiel- 


warengeschäften. Bildpreisliste We v. Nachweis durch 
Margarete Steiff GmbH., Giengen a. Brenza (Württ.) 


1erprobtes Rezept: 


Bei vorzeit. Scnwache nur d. “ Ins all Apotheken. 
bewährte Kräftigungsmittel „Repursan“ | ab RM 
(braun f.d.Mann ; weiss f.d. Frau). Aufklärd. Schrift m. En 
verschl.ohne Absend.durch Friedr \ 








| zogenen Ottomanen; 


Nilh.- Apotheke, Berlin-: REN | 


Freundichaft den Pla der Etikette einnehmen 
möge... Dann gab es eine Paufe, und hier 
fpielte das Lampenfieber nun doc Charlotte 
einen fleinen Streih. Gie jah fih im Kreife 
der Herzoginnen um und jagte das erjte, was 
ihr in den Sinn fam: „Ob wohl alle Englände- 
rinnen fo hübfc find wie Sie?* — Arme Char: 
lotte! Sie hatte das Herz auf dem rechten Fled 
— aber hübfch war fie wahrlid) nicht. 

Unter dem Donner der Gejchüte von den beglei- 
tenden Fregatten jegelte die vergoldete Fact 
aus dem Hafen von Stade hinaus und die Elbe 
hinab, der Nordjee zu... Kaum hatte man 
die Leuchtfeuer von Cuxhaven hinter fi ge: 


| lafjen, fo feßte ein ihredlicher Sturm ein, der 


die vergoldete FJacht mitfamt den Fregatten wie 
lauter Nußfchalen auf den fhäumenden Wogen 
der Nordfee hin und her trieb. Dem Admiral 
auf feinem Flagaichiff Fopfte bang das Herz, 
wenn er an die fleine Königin auf dem Prunf- 
Ihiff dachte, das da, von Gturzfeen überfpült, 
ziellos auf den Wellenfämmen einhertaumelte, 
Wenn nun wirklid ein Wunder gefhah und 
es gelang ihm, feine Flotte bis in die Themje 
und nad Greenwich zu fteuern — mußte nicht 
bis dahin die hilflofe Landratte aus Neuftrelig 
vor Angft und Geefrankheit umgefommen fein? 
Wie wohl wäre es aber dem bejorgten Admiral 
ums Herz gewejen, hätte er einen Blid in das 
Innere der vergoldeten Prunkjadht werfen fön- 
nen! Da lagen zwar die hohwürdigen Bertre- 
terinnen des jeebefahrenen England, die Her: 
zoginnen, grün vor Elend auf ihren damajtbe- 
längft Schon hatten fie Po- 
 feidon das Leßte geopfert, was ihr gequälter 
Magen bergab — und dazu fam noch jedesmal, 


wenn eine haushohe Welle den Bug des Schiffes 
dem jchwarzen Himmel entgegenhob und alle 
Blanten krachen ließ, die fehauerliche Todes- 
angft. Aber die Tür zu dem Galon mit den 
perfiihen Teppichen ftand offen, und drinnen 
aß die Landratte aus Neuftrelig, nein: drinnen 
faßen Ihre Königlihe Majeftät von Großbri- 
tannien und fpielten auf dem vorforglid für 
Höchjitfie hier aufgeftellten Klavicembalo — in 
der wenngleich irrigen, jo dod)y von gutem Her- 
zen zeugenden Meinung, daß die lieblichen 
Klänge die armen Herzoginnen in ihrer Ber- 
zweiflung tröften mödten ... 


Fortsetzung im nächsten Heft 


Berichte und Tatsachen 


Theatersaalordnung mit Lachverbot 


Der Theaterzettel einer Wanderbühne, deren 
Mitglieder während der leßten Hälfte des 
17. Zahrhunderts Niederfachfen bereiften und 
der feit langer Zeit in den GStädtifhen Samm- 
lungen der Landeshauptftadt Braunfchweig 
liegt (bedeutendes Arhiv alter Theaterzettel), 
trägt folgenden handjchriftlihen Zufaß, wahr- 
fcheinlich jeitens des Herrn Direktors: 


"„B. 8 
Zur Bequemlichkeit des B. 
angeordnet / 
Daß die Erfte Reihe fi) hinleget / 
‚Die zwote fniet / 
Die drüdde fit / 
Die viirde fteht. 
So fönnen’s alle fehn. / 
Das Laden ift verboten / 
PDrauer-Spiell ift.” 


&, Bublicums ift 


Die weills eyn 
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Unterrichtsteiles von Seite 39 


Ocdule shloh Bilhofitein 


bei2engenfeld unt. Stein (Eichsfeld) 
Oberfhule mit jpradhlL-math. Gabelung 
Serta bis Abitur. Umjchulungsturfe. 


Beauffihtigung der Schularbeiten. Ge- 

funde Höhenlage. Sport, Stadion, Tennis- 

pläße). Schularzt. Eigene Landwirtfchaft. 
Näheres im Bildprofpelt 
















schwarzatal 2, Bieten 


burg, Thür. Wald 
_,Adolf,-Wedels&chnle 

Scilerh., Grundid., Ob.-Realid.i. €. 
Prüf. a. d. Anft. Brofp. 


Höhere, staatlich anerkannte Privat- 


5781) Elbingerode / Harz 


-OM 


kino Brockengebiet). — Anschluß Ober- 
realschule Halberstadt u. Lyzeum Blankenburg. 


Pädagogium Traub 


Sexta bis Abitur. — Frankfurt | Oder 2. 
Schülerheim. Arbeitsstunden unter Aufsicht. 


Denmark Th.b. | 















Ref.-Realg. u.Ob.-Realsch. OIl-Reife u.Abitur 
auf der Schule. Inmitten waldreicher Berge 
Dr. Gustav Kl 


em Deutsche Erziehg. eemann; 







Pädagogium rss 


Hahnenklee (üerharz) 


Heilklim. Kurort i. Tannenhochwald (600 m). 
Prospekt durch Bürgermeister als Vorstand 










Pädagogium 
Neuenheim(Dr.Volz) 


Heidelberg 


Besonderes staatlich. Abitur. 
Reife OII an der Anstalt. Umschulung. Wehr- 
sport. Gute Verpflegung, eigene Landwirtschaft 


Staatl. mittlere 


40 


GEMEINSCHAFT DER 


ODENWALDSCHULE 
HEPPENHEIM / BERGSTR. 


Landerziehungsheim in herrlicher Waldlage, 
Bildungsstätte für Knaben und Mäd- 
chen vom Kindergarten bis zur Reifeprüfung. 
Berechtigung zu eigener Reifeprüfung. 
Unterricht in kleinen Arbeitsgruppen. 
Bildende Kunst, Musik, Laienspiel, Sport. 
Werkstätten un dHauswirtschaft. 
Aufnahme: Kinder unter 15 Jahren. 
Leitung: Dir. Heinr. Sachs, Dr. W. Meyer. 





Friedrich Fröbel - Landschulheim 


KEILHAU - TH. 


Reformrealgymnasium n. St. m. Oberreal- 
schule, gegr. 1817. Ki. VI-OI. Abitur 
an der Anstalt. Näh. d. Schulleitung 











(Südharz) 
Staatl.ber.priv.Oberrealschule 
Erziehungsheime , Staatl. Abitur und 
Oll-Reife an der Anstalt ‚ Latein a. W. 
Nation. Gemeinschaftserziehg.,indiv. Förd. 
in klein. Klass., method. Arbeitsstunden. 
Wehrsport. (Rücksicht auf Erholungsbed.) 
Ges.Waldlage,kräft. Ernährg. Kl. Mädchen- 
abteilg. in eig. Heim (10 Min. entf.). Eintritt 
jederz. Werbeschr. d. d. Direkt. Fernr. 243 











Dir.Eckes Höh. Vorbereitungsanstali 
a VUN Berlin - Steglitz, Lepsiusstr. 80 
Sexta— Abitur. Schülerheim. Gegrün- 
det 1882. 2 Villen mit modernem Schulbaus- 
neubau, große Gärten. Eigener Sportplatz. 


Ev. Schülerheime der 
Franckeschen Stiftungen 


Halle a. d. Saale 


inmitten sehr großer Gärten für Schüler der eig. 
Schulen (öffentl. Gymnasium, Ober- u. Mittel- 
schule), der städtischen und der Privatschulen. 
Mäßige Preise. Prospekt durch das Direktorium 


MARBURG a. Lahn 36 


Dr, . Müller” 5 Privatiehranstalien 


Schule und Schülerheim in gesunder 
Woldlage. Alle Einrichtungen der öffentl. 
Schule. 16 staatl. geprüfte Lehrkräfte VI-Ol; 
Oll-Reife und Abitur Vorbeugung gegen 
Zeitverlust. Umschulung, Musik, Werkunter- 
richt. Handelsschule und Höh. Handels- 








schule. ‚Mitt!. Reife‘ a. d. Schule selbst. Prü- | 
fungsrecht f. engl. Univ. Druckschr. u. Ref. frei | 





Staatliches shülerheim 


Seejen/Harz 3 
der Tberjchule für Jungen 
Oll-Neife und Abitur 
Überwadhung der Schularbeiten. Wande- 
tungen im Harz. Gute Berpflegung. 
Niedrige Preile. Näheres Werbejchrift 











Schnepfenthal 


im Thür. Wald , (Salzmannschule) 


ältes’2 private Landschule Deutschlands, 
9 Lehrkräfte. Unterricht von 


70 Jungen, 
Sexta bis Prima nach den Lehrplänen der 


staatl. Schulen. Straffe Erziehung zu Selb- 
ständigkeit und Pflichtbewußtsein. Körper- 


4 liche Ertüchtigung ist alte Tradition! — 





Eigene Landwirtschaft 











Pädagogium 
Bad Liebenstein 


Landerziehungsheim mit staatl. 
Abitur u. Oll-Reife a. d. Anstalt 
selbst. Allseitige u. straffe Erziehung. 
Individuelle Förderung. Sport. Herrliche 
Lage im Thüringer Wald. Freiprospekt 


Pädagogium 


Schwarzburg 


die Schule am Walde. O Il-Reife u. Abltur 
an d. Anstalt. Internat in gesundester 
Lage im schönsten Teil Thüringens 


Landmanns Deutsches Waldschulheim 
Stadtroda über Jena Th. Kleines Heim 
in gesundester Waldlage für Kinder, deren 
\F unterrichtliche, erziehliche od. gesundheitl. 
Betreuung besond. Sorgfalt erford. Prosp. 





 Schwarzwald-Schule Zriberg, Real, 
anmnafium mit Oberrealjchule. Schülerheim in ge» 
under Wald» u, Höhenlage. Mittlere Reife an der 
Anftalt. Staatl. Abitur. Fed. Sport. Bilderprofp. 


WICKERSDORF 


| bei Saalfeld/Saale, Thür.Wald 
| Eine Schulgemeinde nach den For- 
| derungen des neuen Deutschlands 


'DIE SCHULE IM WALDE 


Oberschule m. sprachl.-math. Gabelg. Internat. 
| Staatl. Abitur u. Mittl. Reife a. d. Schule selbst 


Grundschule bis Unter 
sekunda, alle Schularten 
Gymnastik und Klima- 
behandlung unter ärzt- 
licher Aufsicht - Internat. 
Jugendhbeim für Kinder 
obne Unterricht. 
Das ganze Jahr geöffnet. 
Wyk , Föhr - Südsitrand 
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Kreuz ift Trumpf, Süd fpielt aus und madt alle reftlihen Stiche. 
Lösung der Bridgeaufgabe 


Süd Karo Dame, As, Kreuz 8 (!), Karo 4; Nord Herz Dame, 7, König (!), 2; 
Süd Herz 10, Bube, Kreuz Bube (!), Herz 8; Nord Kreuz 4, Ost in Abwurf- 
zwang, Rest bei Nord-Süd. Weicht West beim 1. Stich aus, so wirft Nord 
Pik 4 ab, Süd folgt mit Karo 7, und Nord trumpft mit Kreuz 8. Der weitere 
Spielverlauf ist dann analog, da Ost schließlich in denselben Abwurfzwang 
gerät. Sollte West den 3. Stich nicht mit Herz Buben decken, so würde auch 


das nichts ändern. 
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Raucht gesünder VAUEN 


durch Gesundheitspatronen 


NIKOTINFEIND “u 


PFEIFEN, ZIGARREN- s. ZIGARETTENSPITZER 
(1 ey, 


In allen besseren Fachgeschäften. 


Raucherbuch von VAUEN as., Nürnberg -$. 








Schutz - Marke 








Verlangen Sie gratis das 











Warum? Nehmen Gie doch Amol! 
Kopf: und Nervenfchmerzen, 


geiit (Meliffengeift) ab 80 Rpf. 





Gefunde Rinderfüße dur 7x 





Scherl 
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orddeutschland | 


HAMBURG 


HOTEL ZUM KRONPRINZEN, 
bahnhof, 4-5 RM 


| Schlesien 





Haupt- 








AGNETENDORF 

Der ideale Luftkurort 
BRÜCKENBERG | 
TEICHMANNBAUDE, das Haus von) 
Weltruf, Leitung W. König 


BRUCKENBERG - WANG 


Wolfshau, Baberhäuser an der Schnee- 
koppe, 1605 m 


BAD FLINSBERG / Isergeb. 

das Heilbad für viele, der Wintersport- 
platz für alle 

HAUS CORMONS, 
ideale Lage, Tel. 260, 


HAMPELBAUDE 1. Riesengeb. 


1260 m, größtes deutsches Riesengebirgs- | 
Wintersportheim 


KESSELSCHLOSSBAUDE, 
Giehren 

oberhaib Bad Flinsberg, 
5 RM. Wintersport 


beste Verpflegung. 
Prospekte | 





Post 


ı2ı m. Pension | 





KRUMMHUBEL i. Riesengeb. 
Wintersportplatz am Fuße der Schnee- 
koppe 


BAD WARMBRUNN 


RHEUMAKURHOTEL „QUELLENHOF“ | 
ganzjährig geöffnet 


DRESDEN 
HOTELS BELLEVUE, 





KURORT OYBIN (Lausitzer Gebirgs) 
Wintersport - Ski - Eis - Rodel 


BRAUNLAGE 
BRAUNER HIRSCH 
führende Häuser, 


HAUS DÜMLING, Tel. 426, 


BERGHOTEL, 


erstklassig, 


| 6,509 RM 


HAUS SONNENSCHEIN, Tel. 
erkannt gutes Haus, 5.50—7 RM 


359, an- 





CLAUSTHAL-ZELLERFELD 








Tennis, Golf 


BAD HARZBURG 


HOTEL VIKTORIA, 
Pension ab 7 RM 


Schierke 


Heilklimatischer Kurort am Brocken 


HOTEL FÜRST ZU STOLBERG, I. Ran- 
ges, ganzjährig. Tel. 341. G. Schwarz 


jeglicher Komfort, 








Die Reihenfolge gibt keinen Anhalt über Rangverhältnisse. 


überall erhältlih. Beftellungen in allen Bud: und Zeitfchriftenhandlungen, Scerlfilialen und beim Verlag. 
der Woche in Lefezirkel darf nur mit Zuftimmung des Verlages 


Die Rode eriheint wödhentlih einmal. 


| KURHOTEL WALDFRIEDEN, behag- 
| lieh, bestempfohlen. Hausprospekt. C. 
| Schinke. Tel. 315 

ı HOPPES HOTEL, renoviertes, behag- 
‚liches Haus, ab 7 RM 

' HAUS WEDEL, erstklassiges Gäste- 

Elblage, Garage heim, 5,50—7,50 RM 
Die Woche 


1,55 AM monatlid einfhließlih 10 Apf Poitgebühren, hierzu 6 Rpf Zuftellgebühren. 


erfolgen. — Hauptichriftleiter Dr. 
Dr. Dtto Heraeus, Berlin W 35. 
Viorawa & Go., Wien I, Wollzeile 11. 
Nachläfle laut Preislifte. 


und Verlag YAuguft Scherl Nachfolger, 


Xovis Hans Lorenz 
In Öfterreich 
Verantwortliher Anzeigenleiter ©. ©. 
Zur $eit ift Preislifte Wr. 
Berlin SW 68. 


Berlin-Grunewald. 
Yür Herausgabe 
4 gültig. 
Verniprecher 


New York, N. Yu 


| 


LEIPZIG 

HOTEL ASTORIA, Inh. H. G. Hartung, 
‚am Hauptbahnhof. Y:ilendete Einrich- 
tungen 


ST. ANDREASBERG (650-900 m) 
Schneesicheres Skigebiet. mäßige Pen- 
siounspreise 





'WERNIGERODE 


Ideales Standquartier, Erholungsort. 


' Innenstadt mittelalterlich 


|FRIEDRICHRODA 


' Herz und Nerven stärkender, heilklima- 


Vollpension 7,50—9 RM | 


| lage. 


(600 m). Winter-Sportplatz, Ski — Eis- 
lauf — Rodel 

FRIEDRICHSBRUNN 

ı Heilklimatischer Kurort, Erholung, 580 m 
HAHNENKLEE - BOCKSWIESE. 
(Oberharz) | 
Heilklimatischer Kurort, ebene Wege, 


| Komfort. 





— Die Fukelurn 
Vertreter und Leiter des Bild 
und Scriftleitung verantwortlid Dr. 
9. Werner, 
Unverlangte Einfendungen 
Sammel-Nr. 
Act of Congress of March 3rd.. 


ı Der klimatische Jahreskurort 


tischer Jahreskurort 


MANEBACH bei Ilmenau 


KURHOTEL. Bergwaldlage, neuzeitlich. 
Pensionspreise 4,50—6,50 RM 


OBERHOF 
Kur und Sport. Sommer und Winter 


PARKHOTEL SANSSOUCI, ruhige Süd- 
Tel. 201, —ı1 RM 


HOTEL WÜNSCHER, Haus 
und Sonne 


Rheinland 
Rhein — Main — Pfalz 


WIESBADEN 


SCHWARZER BOCK. Besuchtestes Kur- 
und Passantenhotel. 300 Betten. Jeder 
Jahresbetrieb. Garage. Zim- 
mer ab 3,50 RM. Pension ab 9 RM 


Schwarzwald 


ST. BLASIEN ; 





der Ruhe 


im Std- 
schwarzwald, 800 m 


HAUS BADEN, Fremdenpension I. Ran- 
ges. Volle Pension: 6,508 RM 


TITISEE 
PENSION SEEROSE, ab 5,50 RM 





Seftörtes Wohlbefinden? 


Migräne, 
Erfältung und Grippe feit Jahrzehnten bewährt! — Amol Karmeliter: 
in allen Apotheten und Drogerien. 


AMOL niıft und belebt! 


Reiseführer 





HOTEL TITISEE. Seesüdlage. Sommer- ' 
! spekte durch Hotel 


kuren, Wintersport. Preiswert 


Emmerid) Morawa, 

Berlin-Zehlendorf-M. 
werden nur zurücdgeichidt, 
Entered May Sth. 1902, 

1879. Printed in Germany 


17 45 71. a 


teile Martin Stiebing, — Wilmersdorf. 


— DA fiber Fr 000 
wenn 


s 





Es hat fi) bei Aheuma, Ischias, 
Magen: und Darmbeihwerden, 















Schuhe! 


BAD KISSINGEN 


KURPENSION „VILLA ELSA“, Diät: 


 kuren 


Jugoslavien 


BLED am Veldeser See 


GRANDHOTEL TOPLICE, I 
ganzjährig geöffnet 


AROSA 


GRANDHOTEL ALTEIN, Wochenpau- 
schal ab 131 S. Fr., erstklassig 


DAVOS PLATZ 
EDEN SPORTHOTEL, 


KLOSTERS (Graubünden) 
WEISSKREUZ BELVEDEREHOTEL, 
gediegenes Sporthotel 


PONTRESINA 


ROSEGHOTEL, Familienhaus, I. Ranges, 
Pension ab 13,50 S. Fr. 


SEDRUN (Graubünden) 


Ranges 





12—15 S. Fr. 








SPORTHOTEL OBERALP, Wochen 
pauschal ab 708. Fr. 
UNTERWASSER 

SANTISHOTEL, fl.w. W., Vollpension 
98. Fr. Skigebietzentrum 


| TE EEE. 
UNTERWASSER-ILTIOS (Toggen- 


burg), 1000/1400 m. Wintersportplatz. 
Skischule, Bergbahn, SPORTHOTEL 
STERNEN, neuzeitlich eingerichtet, Voll- 


pension 9—13 8. Fr. 


CAPRI (Neapel) 


HOTEL PAGANO VITTORIA GERMA- 


NIA, idealer Winter-Aufenthalt. Pro 





liegt in allen vorgenannten Hotels, Pensionen, Sanatorien usw. zur Lektüre aus 


Dur die Poft 


Leiter des Tertteiles 
Buchhandlung und Zeitungsbüro 
II. Bi. — De und 

Porto beiltegt. upfertiefödrud 

second-elass matter. — Post-Office 
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Mimdungs: 
arm des Rheins 
23 Stadt im 
Weftfalen,24 rot- 
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| blühende Yilie; 
- ift ebenfalls dur edeutet n den mit ei St 
vono bennad unten: I 1 gefum , ätie in der falten Biel f h° : > a S 
3 artnund ’ 
ne hung, 3 afı 4 Süngeridhar, Bunkt verfehener MR RES RN 


tordamerikani 3 3 Zeichen des Nieder: 
Thüringen, 11 dieblättrige ‘ Sflanze, 15 Form des 
angs, 19 Gewäller, 2 } } rifch gelud ri 












Wörtern zeigen die w ftriche Die einzelnen Silben 





Silbenräts: 
bo’ — boot — bur &ider = !dom — 



















hn — ji — ein — er - 






















ng — gen — ger — land — laub nan nat — nis — 
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Be ; Börter: 1 zeichen Des 
gotifchen jtimmung, 4 Waflerfahrzeug, 
> unft der organg beim Wohnuigs- 
wechfel, 8 Blattgemüfe, i cfehrsmit abijches 
Gewand, 12 Folge übermäßiger i 
forfcher, 14 Grubenauffeher. 
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Yöfungsanmweifung: Die Zilbenfolge it in jedem Viertel der 
. d nachbarten Viertel nah einer re ) igen un, v Mittelpii 
Steg — Bei, Figur glei (f. a. den äußeren Aıurfbau der Kigur 








Gin, 5 Gnu — Ren - 
der Wortgruppen find der leıt, daß man Auflösungen aus voriger 
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je Wört olgender Bedeutung erhält: Raub: Geichäftsüber: ng: Wenn Sehlitten lustig 
nehmer, 3 ländlicher Örumdeigentümer, 4 Urt 5 Stadt in 

















Oftpreußen. 





hr. i ü Woe rent. Wenn aus dem 
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ie will Erwarten still S wendet, Damit 
1 Hermann v. Lingg.! 
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.? Otto, 8 11 Amalie, 


* Kreuzworträ S 
13 Albert, 14 Tell, 1? i 21 Seerose, 24 t, 25.'Dor, 
26 Note, 28 sarett, 30 I Rebe, 33 Lear. 34 Indra. 35 Engel: — b) I Sa- 
2 Er 3 Etwi ebel. 6 Matte, 4 Omen. 10 Erbe, 12 Etikett, 
g Stab, £i Steuer, 22 Enzian, 23 Star, 24 Eboli, 
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f ‚ ergruppen entfaliender f) en nennen, hinter- 
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